【此时此刻】
声音像雷鸣。
窜进了我身体每一个细胞。
「让我把光明还给你。」
那是老师对我说的最后一段话。我知道这句话的出处,来自于基金会内的陈腔滥调,上至主管,下至研究员,在年末聚会,又或者是月初报告时,总是喜欢打着所谓的悲情牌。
「因为有我们在黑暗中卖命,其他人才能够拥有光明。」
当然这句话还有很多变体,像是「面向光明,死于黑暗」之类的。大部分的人早已听到耳朵长茧。在下班后的酒吧时光中,他们都在嗤笑着。
但是由老师说出口,却赋予了不一样的意义。
「让我把光明还给你。」
老师重复了两次,在第二次的时候抬起了我的手臂,我想我有喊叫,我也记得我哭出了声音,在病房外的玻璃墙,视线的角落瞄到电视上播放着关于五十一区的爆炸,到处都有研究员在奔波。
我甚至听得见脚步撼动着走廊。
对,我想我是尖叫了。
但虚弱的身体无法反抗,我仍记得老师的手碰到我皮肤的触感,像砂纸在摩擦,老师的手有太多伤疤,残破不堪。
「顾莫予。」老师喊了我的名字,似乎带着哽咽。
「你从不应该踏入黑暗。」
———
【一週前,内华达州,某地】
「我不要上学,我恨学校。」蜜凯拉抓着她那软蓬蓬的黑色捲发,一边瞪着餐桌上的麦片说。
我坐在对面,看着对方像看仇人似的盯着麦片。老实说这种情况司空见惯,一般来说,现年十岁的蜜凯拉在星期一最常和麦片这样乾瞪眼,等到校车来的时候就会好转。
「为什么我不能继续在家自学,我觉得我做得很好啊。」蜜凯拉拿起汤匙,满脸愤怒的开始啜饮起碗内的牛奶:「我已经知道o5议会的运作原理,也知道o-13的作用,知道伦理委员会的歷史,也知道站点员工守则,我还会背基金会宣言!」
「那是因为你爸的技能树完全没点在『育儿』这块,小蜜!」我喝了一口巧克力牛奶,语重心长的说。
「我也会背美国独立宣言啊。」蜜凯拉死瞪的对象从麦片换成了我。她是个聪慧且早熟的小孩,从那双乌溜溜的黑色大眼看得出来:「总之,学校里的人都像智障一样!」
我想我说不出什么能够反驳的话,因为我在十岁的时候是与蜜凯拉生活在完全不同的环境。而大部分的时间,我都在补习班学习怎么做乘法,然后下课和同学一起去海边堆沙堡,一边玩一边讨论昨天的美少女战士。还会对着别人喊代替月亮惩罚你。
对,简单来说,我就是蜜凯拉口中的智障。
「简直是酷刑。」蜜凯拉灌完麦片,而我也看着时针指向了八点,差不多是校车快来的时间了。
蜜凯拉站起身,她背上书包,然后看着我,开口:「那我要出门了,小莫。」
「路上小心。」
走过玄关,我目送着小小的身影推开门,随后透过门旁边的窗子确认了蜜凯拉没有要逃课的打算,而是在不远处的校车站牌乖乖站着等候。
太好了。我欣慰的点点头,接着便开始做一天的家事。
首先是洗碗。
将我和蜜凯拉吃完后的碗盘洗乾净,接着把流理台清理一遍,烤箱则一个礼拜处理一次。接着是做第二份早餐。
在热压机处理三明治的时候,我走上楼,来到主卧室隔壁的儿童房,在仍是一片漆黑的室内,我边打开灯边说:「起床了,佛恩!」
这个家的么子,四岁的佛恩从火箭形状的儿童床上爬起来,看起来还睡眼惺忪的,我想如果我有一个像蜜凯拉一样囉嗦的姐姐,那么每天晚上都被吵到隔天睡眠不足也是理所当然的事情。
我走过去将佛恩给拉起来。
「嗯……早安,小莫哥哥。」
佛恩是个很可爱的小天使,没有什么特别原因,他就是人见人爱。首先他遗传了老师的酒窝,而且又有点婴儿肥,导致笑起来的时候就像棉花糖一样,可以把所有人都融化。
再者,和凶巴巴的姐姐蜜凯拉不一样的是,佛恩讲话细细柔柔的,对任何人都很有礼貌,就连只是拿牛奶给他都会很认真的说谢谢,重点是,他愿意叫我「小莫哥哥」。
「我们下楼吧,到吃早餐的时间了。」
「好的。」佛恩会紧紧牵着我的手,然后露出天使般的微笑。
到客厅的时候,我发现已经有人坐在桌边了。
「早安,顾莫予。」
通常这个时间,席欧·鲍尔会在我叫佛恩起床的时候就把早餐吃完,接着换上衣架四季不变的深绿色大衣,呈现一隻脚已经踏进玄关的状态:「今天也拜託你了。」
「啊,爹地掰掰。」佛恩举起小手说。
通常席欧根本不会做出什么反应,只是像殭尸一样点点头,然后便出门了。但佛恩是天使,所以根本不在意其他人的反应。
老实说我很讨厌席欧,也很好奇他一个几乎一辈子都在基金会工作的人到底是怎么追到老师的。
还在故乡工作的时候,我有稍微辗转听过席欧的事蹟,譬如说关于scp-213的转送他有参与过,再来就是「密大事件」的负责人,但也仅仅只是这样。我所认识的席欧不是什么传说中的o5议会成员,他就只是个不苟言笑,讲话很酸的机掰人而已。
「那个,小莫哥哥。」佛恩突然出声:「妈咪今天会回来吗?」
我愣了一下,接着说:「应该不会,她有说到这礼拜结束以前,都会待在工作地方那。」
「好吧……」佛恩有些落寞的低下头:「我想妈咪了。」
我超懂论坛上说的「母爱爆发」是怎么回事,我摸了摸佛恩的头,很认真地表现出同理心:「我也想她。」
实际上是想爆了。
「小莫哥哥跟我一样喜欢妈咪呢。」佛恩说:「是因为小莫哥哥跟妈咪的故乡是同一个地方吗?」
「……我也说不上来。」
佛恩理解的露出微笑:「嗯,因为妈咪超棒的。」
「对,老师超棒。」我附和道:「你吃完早餐后想要干嘛呢?要不要去公园玩?还是我们去图书馆?」
「我想要在家看卡通!」佛恩开心的说:「我们一起看冰雪奇缘!」
「听上去真不错。」
———
总之,这是件小插曲,只佔了我人生中如此微小的一部分。
这是我即将讲述的故事。
我和我所爱的人们——对,包括那来自遥远拉丁裔,被领养过来的女孩蜜凯拉;天使般的孩子佛恩;以及基金会的最上层主管席欧,和我的老师——
「叮咚。」
门铃响了。
我穿越玄关,从猫眼确认过,似乎不是什么危险人物,毕竟住在这种乡下地方,说不定是邻居来借螺丝起子。
我打开门。
「你好。」眼前的男人说:「scp基金会的三级研究人员顾莫予。对吧?」
没有等我的反应,男人便抬起下巴,开口:
「我有些问题想问问。」
tbc