姜峦缩在她的角落里，背靠冰凉的墙面，以每三秒一个视频的速度刷着抖音。其实上面帅哥很多，拍出来的效果也不错，就是太刻意了。那一张张脸就和上菜似的呈上来，非要她夸一句真不错。
很无聊，但姜峦依旧百无聊赖地刷，她融不进这个集体，只能装出自己很忙的样子。
她看她的，但周遭的谈论声也不免进了耳朵。
大家都在谈新换的班主任，听说是桐城大学的毕业生，22岁，一般的老师前两年是不会做班主任的，更何况是重点高中重点班的班主任，估摸是哪位区长的儿子。
“别聊了别聊了，老班来了！”
班上总有个放哨的，他一“吹哨”，沸腾的一锅水登时恢复了平静，学生立刻赶回座位，随便找了本书摊开，屏气凝神听逐渐逼近的脚步声。
姜峦慢悠悠收了手机，塞进课桌肚，她倒懒得装模作样，支着下颚直勾勾看向门口，迫不及待想知道新的数学老师地中海广不广阔。
“你们怎么不奏哀乐呢？”
大家齐刷刷抬起头，新老师靠着门框，晃了晃手中一沓试卷，笑着在领口处扇扇风，随即关上门，把试卷放在姜峦桌上，“来，找几个同学一起发下。”
姜峦愣了愣，新老师笑着朝她点点头，转身走上讲台，卷起右手的衣袖，修长的手指在粉笔盒里挑挑拣拣，“我读书那会，迎接新老师恨不得锣鼓喧天，哪像你们这群小正经，吃丧都没你们那么沉默。”
被他一说，班上气氛渐渐活络起来，窸窸窣窣的讨论声此起彼伏。
姜峦抱着手里的资料，站在前面数每一排的人数，点好了放在第一排让人传下去。发到中间那几排时，她刚好站在讲台旁边，下意识偷偷瞥了这位新老师一眼，汗水沾湿他的刘海，顺着脸颊滚落，黑色圆框下的眼睛正仔细寻找一只完好的白粉笔。
突然，他一抬眸，刚好撞上姜峦心虚的眼神，“麻烦你了。”他又笑了笑，笑容干净又真诚。
姜峦偏过头，喃喃道：“没事。”
她继续发手上的资料，背后传来刷刷的粉笔声。
“我叫林衔，双木林，衔恨的衔，哎你们知道衔恨的意思吗？”
“不知道~”
“那去问你们语文老师，专业以外的知识我要收费的。”林衔笑着把粉笔丢进盒子，“不出意外的话，这个学期由我担任你们的班主任兼数学老师。我呢是个半路出家的，第一次做老师，要是有什么问题大家可以告诉我，不用拘束。”
老师总爱说我什么样的学生没见过，可学生什么样的老师没见过，几眼就和读心术似的把老师归了类。
而林衔，显而易见就是，非常，非常，非常好欺负的一类。
姜峦发完了最后一排，走回自己的座位，理科班男生多，她个子也不高，总坐在第一排靠窗的位置，正当她要坐下时，林衔突然叫住她。
“哎同学你叫什么名字？”
“姜峦。”
“你暂时当一下我的课代表可以吗？”
毛衣下的手一抽搐，姜峦看向原本的数学课代表，任楚辞坐在她的斜对角，即靠窗最后一排的最后一个，少年掀起眼皮瞥了她一眼，低头继续玩手机。
课代表这职位没什么意思，就是收作业交作业发作业，老师要么给这科成绩最好的学生当，以做表率，要么给成绩最差的，试图激励他做表率。
当然后者很明显在任楚辞身上失效了，他摆烂了一个学期，还连带着把一个班的数学平均分往下拉。
姜峦看他现在这态度，想来也没有连任的打算。
“好的老师。”
林衔朝她点点头，笑道：“麻烦你了。”
“不麻烦老师。”
倒是你帮我减了不少麻烦——追你的麻烦。
※
新学期刚开始很忙，却又忙得没有意义。
林衔抱起一沓卷子回办公室，对着密密麻麻的解题步骤，他连喝水都没什么欲望。
还是做学生好啊，考试虽然痛苦一点，但考完就能抛却一切飞奔到食堂，大快朵颐一顿。
而老师嘛……林衔放下水杯，翻开试卷，光是姓名班级那一栏就能看出这群小鬼一个寒假动了几次笔，估计批完他血压也能飙升一个level。
林衔合上试卷，走到窗边散散心。
学校给他配了单独的办公室，宽敞，却并不安静。即使不开窗，也能听到楼下学生的调笑声，不过林衔觉得还好，青春活力会让他觉得自己还年轻。
他在窗前站了会，顺带回顾起这一上午的表现。原本想立个严肃冷漠的人设，听朋友说这样才能降住人。谁想大清早忙疯了，等跑到了三楼，昨晚准备的台词忘得一干二净。
外加一进门就看到小姑娘一脸期待地盯着他，狠话什么的，怎么也说不出口。
以他学生时代的经验来看，这群小孩上他课是有的糊弄了，唉，既来之则安之吧。
楼下的学生走了一波又一波，林衔渐渐兴致缺缺，却刚好瞥到一抹白色的身影。
这不是他今早强行招来的课代表吗？
小姑娘双手插在毛衣口袋里，低头看自己的影子，始终和前头热闹的人群保持距离。
突然，她抬起头，冲林衔的方向微微一笑，随即快步消失在人群里。
林衔心一动，那是极淡极淡的一个笑，那样冷淡甚至不近人情的一张脸，突然对你笑一下，心里泛起了难言的情绪。
他回到办公桌，顿了顿，翻到姜峦的卷子。
见字如面，她的字里行间都透露出一股不近人情。
林衔从笔筒里抽出红笔，监考的时候他去看了眼后面黑板报上贴的成绩单，姜峦一直名列前茅，这次考试也早早落笔，想来学习上是个让人省心的孩子。
那就先批课代表的开开胃吧。
他摊开卷子，紧接着眉头一皱，姜峦怎么第一道大题只写了第一问？
他又瞥到选择，隐隐有不好的预感……
※
两分钟后
“草。”
林衔咬了咬笔杆，忍着不再继续爆粗口，他反复翻看姜峦的卷子，终于确定这张单选从头错到尾，多选也一分不得，大题几乎零分的试卷是他课代表的。
故意的吗？还是真不会？
可不管哪个理由都没有逻辑。
林衔看了眼表，刚好12点，本想把姜峦叫过来，转念一想下午还有考试，还是等放学吧。
※
江城的冬天总是漫长到难以跨越，二月的天依旧狂风呼啸，重重拍打在玻璃窗。
教室里只剩零零散散几个人，一边慢悠悠收拾书包，一边聊些杂七杂八的事情。
“又在寻找目标呢？小荡妇？”
任楚辞高大的身形投下了巨大的阴影，直接把姜峦罩在一片黑暗里，姜峦翻书的手一顿，“你遮住我的光了。”
书本上的阴影仍未褪去，任楚辞对她这副不冷不淡的态度很不满，直接抓起她手腕，狠狠捏在手里，“装什么文艺，你什么货色心里没点数吗？说！你是不是看上今天新来的小白脸了？！”
任楚辞充满戾气的一张脸因为愤怒变得面目可憎，手上的力气令姜峦微微皱眉，她试图挣脱桎梏，试了两下也知是徒劳。
“怎么了？”姜峦嘴角牵扯出一抹讽刺的笑，“伤了你的自尊心吗？一个人尽可夫的荡妇偏偏看不上你，大少爷，很挫败吧？”
姜峦厌恶地偏过头，任楚辞拇指摁住她下颚，逼人正脸看他，“你这种，倒贴我都嫌恶心。”
任楚辞仿佛下一刻就要把她撕成碎片，手上的力气越发发狠，姜峦鼻尖渐渐泛红，“我做错了什么……你总是要针对我。”
她的泪水在眼眶里打转，野猫突然转变成小白花，杀的任楚辞措手不及，他抓着姜峦的手一松，然而只是瞬间，他又恢复成狠戾的模样，“你他妈装什么装！”
眼泪一滴一滴落在他的手背，像碎冰打在皮肉，又凉又痛，任楚辞下意识松开手，而就在他松开的那一瞬间，走廊传来了严厉的呵斥。
“任楚辞，你在干什么！”
林衔皱眉看向一片狼藉的现场，罪魁祸首单手插兜恍若毫不知情，只是投向林衔的目光里充满着不屑与鄙夷。
林衔没再说话，越过他径直走到姜峦面前，从大衣口袋掏出一包纸巾，“擦擦。”
“林老师，我好心帮你除害，你别不知好歹。”
林衔身形一顿，转过身，他看起来是比较精瘦的身材，平时也总带着笑，怎么看都是平易近人的书生像。
可现在，他直挺挺站在任楚辞面前，单薄的背影不再单薄，仿佛是能为人遮风避雨的铜墙铁壁。
姜峦就定定看着他的背影，第一次听他用冷到骨子里的声调说话。
“我不知道你背靠多高的金山，手里有多大的能耐，但如果再让我看到你恃强凌弱，我会送你去体验别样的教育。”
他一字一句，铿锵有力，任楚辞闻言猛一拍桌，“你他妈什么意思！”
“任同学，我好心帮你改邪归正。”林衔上前一步，理了理他的外套，“你别不知好歹。”
任楚辞一把推开林衔，拎上包摔门而出。
教室重回一片寂静，偶尔窗外呼啸的狂风拍打窗户打破寂静。
姜峦把书合上，塞进书包。
“他以前也这样对你吗？”
“没事老师，只是点言语侮辱，我习惯了。”姜峦揉了揉眼睛，头靠在冰凉的墙面，笑道，“而且他也没说错，我确实……低贱。”
她抱着书包，看向面色凝重的林衔，“林老师，您能帮我个忙吗？”
“怎么了？”
“今天是我生日，我想去酒店住。”
“为什么过生日要去酒店住？不应该回家和家人庆祝吗？”
姜峦闻言笑了，抬头仰望天花板，“因为家里有个荡妇啊……妈妈每天都会领不同的男人回家，每天都看着她和那些大腹便便的中年男人做爱，真的很，恶心。今天我不想那么恶心，就今天。”
她低下头平视林衔，看向林衔的眼睛是那么无辜与无奈。
林衔沉默了片刻，“你跟我走。”
“好。”
在林衔转身的那一刻，姜峦重重抹去眼角的泪水，露出一丝胜利而得意的笑容。