这是一个陪伴了我四年多，将近五年的作品。因为各种原因，它对我而言无比特殊——第一次耐着性子拟定大纲、第一次完成的长篇小说、第一次能坚持着不断修改的故事……
总觉得有好多想分享的事情，想说的话，希望不会太过聒噪。
创作这个故事的时候，我採用了一个起先觉得很有趣的方法，那便是将自己个人的部分经歷和个性，套用到主角身上，且正好我喜爱、崇拜的作品都带有这样的性质，因此令我更想尝试。不过写到后来，有时会觉得难以拉开与主角适当的距离、用更客观的方式去看待人物，反而写得有一点吃力。
儘管如此，我还是很高兴能够好好地把这个作品完成。它并不完美，我也明白自己的写作方面，还有非常多能够学习与精进的；但是，我相信它已经是我现阶段能力所能呈现的最好状态了。
在「带着显着『不一样』的天才类型主角」越发被主流作品所运用的同时，几乎很难找到更贴近现实、更加「隐形」的角色呈现。儘管明白刻板设定与夸大（喜剧化）的人物塑造，是将各式障碍别带给普通大眾，相对较为便利的途径；然而那也有可能僵化了读者与观眾们对于特定族群的想像，总觉得有点可惜。
创作期间，我阅览了许多个人倡议者的分享，讲述泛自闭光谱中，女性如何频繁掉出雷达范围外，总是被误诊成其他的状况，直到成人、遇上对于女性表徵更加熟悉的专业人士，才被确诊为光谱者。另外，也拜读了一篇儿童文学相关的研究论文，指出目前市面上（尤其台湾书市）仍缺乏隐形障碍者为主角的书籍，尤其是拥有隐形障碍的女性主角……这个故事的女主角杜日恆，固然带有许多我的投射；然而，随着越来越认识她，我也觉得她其实更是一个独立的个体（我常常跟朋友说，觉得和杜日恆像是双胞胎，而她比起我更为软绵可爱）。
书写过程中，有些段落，曾让我无比挣扎——若是据实描写，可能会让角色受到误解、不被喜欢，更担心着这对于一个已经是非主流的故事与人物设定，会不会更加劝退了读者。然而，若掉入了「美化」的写法，是否又不能完整带出我想要分享的议题。最后，我还是选择将那些令我犹豫的桥段，都尽可能以更符合真实状况的方式写出。
我曾想过，或许这个故事不会走出它既有的小眾圈子、或许它不足够带有娱乐性而可能无法传递得更远；但至少，我把它写出来了，而它会一直在这里，等着被谁发现。哪怕只是一个人有所共鸣，那也足够了。
写这个故事的过程中，学习到很多，也认识了很多新朋友、受到了许多人的鼓励以及帮助。在完整这个作品的时候，也有好多好多说不完的感谢。尤其在构思的前期，爸爸参与了很大一部份的讨论，给了我许多点子与啟发。如果这个故事能够好好写完，必须谢谢他一直给我信心和鼓励。也谢谢妈妈替我绘製了前一个自印收藏版本的封面，十分疗癒。
希望你们会喜欢这个故事！祝福安好、快乐。
（2022.10.02写于法国布尔日）