脏、乱、差。
柏油路坑坑洼洼的，而且还很窄，两辆车并排过都费劲，两边还长着一些杂草，低矮的房子看上去也挺旧的，外镶的瓷砖积了不少尘土。
有的小道根本没修路，都是土的，昨天刚下过雨，现在踩上去都是泥泞，走一会儿就觉得脚底异常沉重。
林诗走出一条小巷，喘着气，把两个大行李箱甩在前面的石墩旁，自己坐到石墩上。
低头一看，白裙的下摆已经溅上泥斑了。
她瘪了下嘴，有点后悔，早知道就不来这了，随便找个酒店多好。
可是转念一想，住酒店就不能表示她的决心了。
她来这是因为十年前那件事。她爸妈吵过架，她妈带她到了这，刚走到外婆家里，还没把屁股坐热，她爸就赶来了，把母女俩接了回去。
借鉴那次的经历，她也要向她爸表示——她是真的生气了。
不来接她，她就不回去。
林诗自言自语地哼了一声，看到石墩旁边长着几根狗尾草，揪了一根，在拇指和食指之间捻着玩。
这里是片空地，四周看不到人。林诗待了会儿觉得有点阴凉，起身打算继续赶路。
她刚把行李箱的拉杆拉出来，眼角余光就看到不远处有辆自行车向这边冲来。
车主骑得飞快，林诗还没回过神来，就听见“嗤——”
自行车轧过旁边的一洼浅水坑，脏兮兮的泥水像散弹一样射到她洁白的裙纱上，留下一片一片的棕褐色污渍。
林诗反射性地拉了下裙子，看到沾上的泥垢后目瞪口呆，整个人僵在原地。
她的新裙子！
林诗深吸一口气，将积聚的怒气朝那辆自行车吼出：“兔崽子！给我站住！”
那自行车的主人已经飞出去几十米了，不过可能那人听力很好，而且林诗吼声很大，那人刹了车，把头转过来。
林诗盯着他。
是个男生，毛寸头，五官看不太清。
林诗见他停下了，也不再气，将双臂叠在胸前，扬着下巴站在原地。
然而男生盯了她一会儿，又突然转回头，跑了。
林诗又愣了。
她看着那男生的背影，又呆了。
难道不应该过来给她道歉？
不都说村里人淳朴实诚吗？
这把人衣服糟蹋了连个对不起都没有？
林诗气狠狠地咬了咬下唇。
村子破，人也烂透了！
她突然后悔放话要死这了，她要死也得死在个花海里，顶不济弄块干净的草坪也行，眼前这泥泞的土路可太寒碜了。
她低头看了眼裙子上的污渍，啧了一声。
没比这更破的地方了。
林诗冷哼一声，拉起行李箱愤愤离开。
后半程遇到的人变多，有几个骑摩托车的人停下来想帮她拉行李，经过门店街，还有人看到她裙子脏了，拿略湿的毛巾要给她擦。
遇到这些好心人，她倒是没那么生气了。
她又走了五分钟才到老家。以为终于能休息会儿了，可是当她绕到正门，看到房子时，心骤然沉下来了。
十年前她外公外婆刚走没多久，所以房子还算干净，可是到现在已经十年没有住过人了，看上去很破旧。
院子的铁门已经被锈蚀得快要倒了，从铁栅门往里看去，杂草丛生，差不多得有多半米了。
“靠。”
林诗抬腿踹了门一脚，紧接着，两扇铁栅门张开，往两边一转，撞到砖墙上——
倒了。
“我……”
林诗紧紧地抿着嘴唇，歪了下头，喘了口气，突然又笑出了声。
给她气笑了。
“行行行，我就当野外露营了。”她咬着牙自言自语。
走进院里，挺荒凉的。
两层的小楼房，进去后就是客厅，地面上、家具上积了挺多灰尘，不过地上镶了瓷砖，倒也没生出草来。
总体看上去没有她想象中的那么脏。
一层的窗户被杂草遮了一半，没什么阳光，空气也不太好，林诗把行李箱放在一层，自己顺着楼梯走上二楼。
楼上的环境比下面好点，除了灰尘多了点，以及霉味大了点，其他的倒还好。
她拉开窗帘，打开窗户，风吹进来，霉味瞬间消了一半。又走到床边，把床上铺着的一层塑料纸掀起来，从窗户扔了出去。
又找到了一把笤帚和拖把，花半小时把地面清理干净。
幸好卫生间里的水管没坏，不然她都不知道该去哪洗漱。
干完这些，她环视四周，比起她在明市的别墅差远了。不过她觉得她爸应该很快就会来接她，也用不着费力气全收拾了。
林诗走进浴室，按下热水器的开关。
“嗯？”
没反应。
又按了几下，热水器仍然没反应。
她啧了声，又去按灯，果然也没亮。
“靠。”
林诗扯了扯裙子，只好从行李箱重新换了身休闲装，出了家门。
剩下的时间，她一直在村里转，找到了超市、餐馆、浴场……
设施齐全，但都挺简陋的。
晚上在餐馆吃过饭，到浴场洗了个澡后回家。
--