英俊帅气，如同她第一次见到他时的想法。
这张照片是什么时候留下的，应该是在竹远一声不吭离开之后吧。
竹远不仅没有履行自己的诺言走之前和同学们说声再见，甚至叁个月期满之前就走了。
杨玥还记得那一天的自己，准备好了上课，却在看到罗兰花进来之后感到不对劲。
罗兰花说竹远老师已经提前申请回总校区，以后叁四班的地理课由她暂代。
杨玥冲去竹远的办公室，已经人去楼空。那些曾经以为能留住他的花花草草，换了主人养在阳台上。
他做好了准备离开，却没有告诉任何人。
她四处寻找，不见那本边城，也没看见那盆薄荷，是不是说明他还是带走了一部分东西的，他不是毫无留念，虽然留念的并不是自己。
那之后的日子可以用行尸走肉形容，杨玥肉眼可见的丧失了生命力。因为她没有他的联系方式，她不知道他的住址，她甚至不知道就算去了a城又要怎么找到他。
他来到杨玥的生活，又干净快速的抽离，只剩她的世界一地支离破碎。
升入高叁之后，杨玥没有进入优秀班，平行班的资源越来越差，同学老师也被换掉。
走到新的教室，竟然认不出一个人，杨玥再也没有力气去重新努力。她放任自己做这个世界的透明人。
一个雨天，她逃了自习在校园里闲逛的时候看到公告栏在换新。
杨玥捡起地上扔掉的旧纸，把竹远照片撕了下来。
原本是放在相框的正面，后来有了毕业照就把他藏在了背面，还在一群陌生的同学身边给他也画了位置。
杨玥也曾以为，爱而不得，竹远在她的心里永远占据一席之地。
可时光荏苒，她也在心里把他藏了起来。
太多的细节，在看到这张照片时都无法回想起来，只记得曾经爱了那么一个人，没有得到过回应。
杨玥高中毕业，甚至没考到一个好大学。但她还是倔强的要来a城工作，a城那么大，只要她走的够远，一定会再遇到。
可是这些年，竟然再也没有碰面。
要是见到他，她也没有勇气站在他面前说自己是谁。
是他辜负了自己？还是自己最后辜负了他。
也许上天注定，一场无声的暗恋，没有好结局。
她终于释怀，把照片放回去，也许心里已经不再执着，也许现实让她无法执着。
还记得那个时候，杨玥在日记本上写道:
我能为自己的喜欢负责任，我不是小孩子了，我清楚我喜欢你的感觉，总有一天我会正大光明的牵你的手。
那种要冲破胸腔的喜欢，再也没有波澜。
“问宇宙他是否还爱我吗，这问题早就有答案。若你碰到了替我问候他，告诉他我过得很美满。已忘记他，已把泪水全部擦干。若你碰到了，替我问候他，祝福他和他的另一半，不在乎他，不再爱也不再等待。”
在等待相遇的千万个夜晚，却期望着再也不见。