热恋就是，两个人一起把家里搞得一团乱。
衬衫和裙子纠缠在一起，剃须刀和美容仪挤在同一个角落里，卫生间忽然变小，容不下两个人站在一起刷牙，每天起床的时间不得不提前，但是出门的时间却一天比一天晚。
甚至他们还发现对方的另一副面孔。雷厉风行的向风语最喜欢啃着炸鸡看综艺，严谨认真的邝修远洗澡时也会忘记带内裤。
但这些不仅不是祛魅的理由，反而让对方在自己眼里变得更真实。
对有的人来说，这是恋爱渐入佳境的指征；对有的人来说，这是谎言气球越吹越大的危险信号。
气球总有一天会破，但向风语无法预料到底是被自己吹破，还是被别人的针尖扎破。
她正在洗漱，邝修远从背后拥住她。他光着上半身，肩头还有几道抓痕。
罪魁祸首转过来，扒着他的肩看了看：“要不要给你擦点药？”
“我还不至于这么脆弱。”
见他这么说，她立刻张牙舞爪：“那我下次要多留几条！”
邝修远任她闹，抱起她放到洗手台上：“我给你准备了一件礼物，庆祝你又完成一个案子。”
“什么礼物？”向风语的腿缠到他腰上。
他抬起她的左手，一枚戒指被套上中指。
代表热恋中。
向风语的心口忽然怦怦跳起来。戒指不是第一次收到，但这却是第一次收到一枚代表爱的戒指，她有些心虚。
这不是爱的圆环，而是欺骗的紧箍咒。
她双手环住他，把戒指藏到他身后。
“为什么要给我戒指？”
“因为我钟意你。”
是她曾经撩拨他时说的话，被他用爱重新包装好送回来。
有引线燃烧的声音在她耳边响起。
一条长长的不知尽头在何处的引线，或许尽头在遥远的将来，或许它就在下一秒。
要在连接炸弹的红线和蓝线之间赌一把吗？
赌邝修远对她的爱，远胜过他在道德上的纠结取舍。
赌她的欺瞒，已经让他一步步陷阱沼泽里，越挣扎会陷得越深，他除了接受别无选择。
“阿远，”向风语看了一眼手机，“我还有一个小时上班，你要快一点。”
镜子上被呼出一团一团的水汽，伴着邝修远在身后的动作，消散又汇聚。
像谎言重复了千万遍。
脖子上的项链晃荡着，倪家成给她的婚戒一下又一下地拍打在胸前。她的眼神却眷恋地停留在手上戴着的那一枚。
“邝修远，我也好喜欢好喜欢你。”向风语对着镜子里的他表白。
邝修远把人翻转过来，她的双手反撑在洗手台上，脖子向后仰去，发丝垂到肩后，胸前的项链和戒指格外醒目。
他想起去买戒指的那一天。
他在店里翻图册，忽然看到一个熟悉的款式，便随口问了店员一句这款是否在售，店员却告诉他，这是设计师为客户特别定制的婚戒，只此一枚。
“好的，谢谢。”他低下头继续翻图册，脑海中却只留下两个关键词。
婚戒。只此一枚。
却和向风语项链上挂着的那枚一模一样。
他合上图册，控制不住地开始猜测。
也许只是个巧合？也许她曾经有过一段婚姻？不过这些也不算什么。
店员把包装好的戒指递给他。他出了门径直去取车，拉开车门时手却一滑，钥匙掉在地上。
他弯腰去捡起，两次都没有成功，这才发现自己的手正在颤抖。
还有一种可能。
也许她正处在一段婚姻关系中。
邝修远强迫自己打消这个念头。
一定是巧合。
怀疑的种子一旦播下，就会疯狂生长。他害怕事实就是最坏的那个猜想。
插足别人婚姻的第叁者，这将成为永远抹不去的道德污点。他不光会遭受世俗的唾弃，更重要的是，他自己也难以原谅自己。
他很想问一问，小语，你应该没有骗我吧？
爱和怀疑展开拉锯。
他爱向风语，所以他该信任她；可他也心生怀疑，怀疑她利用了自己的爱。
邝修远觉得自己的面貌变得丑陋起来。到底什么才是真实的？
他在她的肩头咬了一口。
“疼。”向风语推开他。
肩头留下两排浅浅的牙印，这才是真实的。
甜言蜜语也许都是虚假的，只有伤痕和疼痛才是真实的。
*
向风语把头发从衬衫领子里拨出来，又摘下手上的戒指，也挂在项链上。
“为什么不戴着？”
她面不改色：“工作起来不太方便。”
其实她何尝不想戴着，但倪家成来港城了。至少这几天，她没法光明正大地戴着邝修远送的戒指。
邝修远托起两枚迭在一起的戒指，眼神里闪过一丝晦暗不明的神情。
“其实我就是因为看到了这个。你说它是一枚很重要的戒指，这才提醒我，你的手上也该戴上一枚我送的、很重要的戒指，你说对不对？”
向风语毫不犹豫地点头：“所以重要的东西要放到一起。”
她把项链塞回去，又整理好衣领。
两枚戒指被藏起来。
邝修远越发看不透她。
出门前，他又问道：“明天你们律所十周年，需要我陪你去吗？”
邝修远决定要验证一下。
验证的方法很简单，只要他能名正言顺地和她站在一起，所有的猜测便都不攻自破了。何况他记得她的包里还有一张邀请函。
向风语摸摸他的脸，又亲亲他的嘴角：“我唯一的一张邀请函要给晚晚，因为她是我来港城的第一个大客户。”
邝修远有些失落：“刚好我明天有一天的会。”
“那你开完会就早点回家，然后乖乖等我回来。”
“好。”他连一丝笑容也挤不出来了。
邝修言的那张邀请函正躺在办公室的桌上，他决定代她去。