纪羚完全没有听进去，他又抬起眼，焦虑地看着隋灿浓，说：“而且我刚才吃了很多块肉，我还把你剥的栗子全部都吃掉了……”
“不是，栗子都是我剥的，肉都是我夹给你的，又不是你主动要的。” 隋灿浓说，“吃得多说明我爸的手艺好，你不要这么焦虑……”
纪羚呆了一会儿，才小声地说：“可是我明明还可以表现得更好。”
“已经表现得够好啦。” 隋灿浓叹息着说，“我妈刚才还和我说她很喜欢你，她其实还想再拉着你多聊一会儿，但是要赶不上航班了，我就赶紧让他们走了。”
“我爸也很喜欢你，大家都很喜欢你。” 隋灿浓说着，指了指纪羚脚边晃着尾巴的萨摩耶，“你看，就连隋潇洒都很喜欢你。”
纪羚看向萨摩耶笑容灿烂的脸，才意识到自己有多么迟钝。
可能是因为自己太信任隋灿浓了，所以下意识地就没有去质疑他当时的说辞。其实仔细回想，那对夫妇的五官和隋灿浓是有一些相似之处的，而且他们三人聊天时那种熟稔的氛围……
纪羚深吸了一口气。
他抬起眼问：“你为什么要……”
隋灿浓却没有直接回答。
“好啦，先不要再想啦。” 隋灿浓上手摸了摸萨摩耶的大脸盘子，说，“忙活了一天了，你去洗个澡呗。”
纪羚：“可是我——”
“你先去洗个澡，然后呢，我正好给你洗点水果吃。” 隋灿浓转过身，走到冰箱前，拉开冰箱门，沉吟了一会儿说，“想吃蓝莓还是橙子？”
纪羚看着隋灿浓的背影，意识到他可能并不想现在就回答自己，半晌才说：“…… 橙子。”
从浴室里出来的时候，纪羚发现餐桌上已经摆了一盘切好的橙子，但是他却没有看到隋灿浓的身影。
橙子的汁水看起来很丰富，应该是很甜的，但是纪羚犹豫了一下，还是先喊了一声隋灿浓的名字。
无人应答。
纪羚对隋灿浓的家并不是很熟悉，他在一楼转了一圈，最后是在后花园里找到的隋灿浓。
隋灿浓看到向自己走过来的纪羚，他直起了身，神色似乎有些无奈：“你是不是没把橙子吃完啊，为什么会这么快啊？”
纪羚没有说话，他只是直勾勾地注视着隋灿浓手里的东西。
那是一包烟花棒。
隋灿浓掏出打火机，将其中一根烟花棒点燃。
然后隋灿浓清了一下嗓子，说：“噼里啪啦噼里啪啦。”
纪羚茫然地看向他。
“大型烟火现在是不能放了，好在咱们现在在郊区，这种小的还可以再放着玩玩。” 隋灿浓有些无奈地说，“因为动静太小了，没有什么浪漫和氛围感可言，所以我自动配音了，不好意思。”
纪羚：“……”
隋灿浓说：“我有些话想和你说，所以接下来你什么都不用干，也什么都不用说，只要一直看我给你点的烟火就好啦。”
纪羚还是没有反应过来。
“我数了数，一包烟花棒有十五个，我应该是能在这包烧完之前和你讲完的。” 他说，“不过我的废话可能有点多，你要不要听？”
纪羚看着隋灿浓的眼睛。
像是预料到了什么，纪羚的喉结动了一下，半晌他轻轻地嗯了一声。
后院的草坪灯有一些暗，但是隋灿浓手中的烟火是明亮而耀眼的。隋灿浓低头对着烟花棒看了一会儿，然后他抬起眼，对着纪羚笑了一下。
“其实也不是什么很重要的事情啦，只是我的一些心里话。” 隋灿浓说，“但是我觉得，我还是有必要让你知道。”
第一根点燃的烟花棒安静地燃烧着，火光璀璨而明亮。但是烟火终究是转瞬即逝的东西，第一根烟花棒很快就要燃到尽头了，于是隋灿浓又拿出来了第二根。
“纪羚，” 隋灿浓说，“我好像从来没和你描绘过，你在我眼中究竟是什么样子。”
“你知道的，因为我教生物，所以我一直很喜欢绿植，也很喜欢观察它们的生长习性。” 隋灿浓说，“我知道这个比喻可能有些奇怪，但是你在我的眼里，就像是一盆安静生长的绿植。”
“你很安静，但是又同时是坚韧而有生机的。” 隋灿浓说，“植物看起来好像简单到单调，大多只能看到根茎叶这几个部分，但是如果仔细了解的话，会发现它背后的运作系统是庞大而又复杂的。”
“每一片叶子的形状都不同，制造氧气的方式也很有趣，叶片里不同的光合色素对应着光谱上不同频率的波长。” 隋灿浓看着手中的烟火，晃了晃手腕，半晌说，“看起来再简单的东西，其实也可以很特别，只是在于别人愿不愿意了解罢了。”
“咖啡厅那一面过后，看到你站在桥边，我当时确实是被吓到了。再加上后面的一些巧合，我也承认，我确实是误会了。” 隋灿浓说，“但这只不过是一个契机，一个让我开始了解你的契机。”
第一根烟花棒彻底熄灭了，隋灿浓甩了甩手腕，笑着低下头，拿出打火机，又很流畅地点燃了第二根。
“那次见面之后，我开始观察你。” 他说。
“一开始确实是想去分析你的一举一动，看看你是不是有什么消极的念头。” 隋灿浓想了想，说，“但是到了后来，我观察的出发点就慢慢变得不太一样了。”
--