时间还早，店里没客人，两人又坐着闲唠嗑。上一次见面是过年回家，距今已有半年，见了面说不完的话。
尤时真心觉得老朋友很好。她已经过了事事时时都要和好朋友分享的年纪，也不再向往与好友天天粘在一起的日子，各自做各自喜欢的，想念的时候再相聚，挺好。尤其在她有了绝对独立的经济条件后，与好友这样的相处方式更是让她满足。
说到高中的事，许新意突然想起什么，问她：“还记得梁初吗？”
尤时脑海里瞬间显现一张脸。
许新意感慨：“她都要结婚了，真神奇。听说她直到上大学，还在喜欢我们班那谁。说实话，我当初差点也以为他俩在一起了。”
“那谁”说的便是程刻了，许新意对尤时与程刻那段往事，只知道前半段，尤时从未主动提起过后来。许新意大抵猜不到，这么多年过去，“那谁”在尤时心里仍未翻篇，所以只用一个代名词来形容。
尤时静了一会儿，没说话。
她和梁初后来上了同一所大学，尤时学了管理学，而梁初遵循个人意愿，学了文学。尤时偶尔会去人文学院蹭课，两人碰到过几次，都当做不认识。
当时她已在程刻的世界里销声匿迹，梁初自然不会告诉他两人还有交集。尤时倒也佩服梁初，那场青春里，那个她曾经看不起的有点“卑劣”的女生，反而最长情勇敢。
转机发生在大二那年，尤时刚换了一个新兼职，在机构当辅导老师。那两年尤时过得很辛苦，一天恨不得掰成两天用，课多，还要兼顾打工和写作，她杜绝参加任何校内社团活动，因此社交圈也小得可怜，除了读书就是赚钱。
新机构教室有限，一个教室两个辅导老师用，一人一头。她没想到会和梁初分到一个教室去，梁初显然也没想到。
相安无事过了一个周。第二周碰上尤时生理期，她强忍着不适去兼职。而那天她不舒服得过于明显，长期的不规律饮食加上生理期疼痛，让她在大冬天里冒了一身汗，讲课的声音越来越小。
中场休息，尤时好不容易喘口气，趴在桌上缓解，这时梁初走了过来。
尤时连抬头的力气都没有，对方在她桌上丢了一盒药，过了会儿又端来一杯水。
“真不知道你为什么要把自己过得这么惨。”梁初说。
尤时没拒绝她的药，连吞了两颗药片，勉强熬过那一天。
之后她和梁初也并不算交好，偶尔见到会点头致意，却无更深的交集。
辅导班季度结课当天，机构里做东请吃饭，尤时挨着梁初坐，梁初一直低头发消息。尤时不善交际，只专心吃饭，突然被旁边的人递了一罐啤酒。
她这个话头开得莫名：“也不知道你到底哪里好，他现在还想着你。”
这个“他”是谁，她们都心知肚明。
尤时已许久不听人提起他，一时有些恍惚，拉开啤酒罐，里头的气泡滋滋响，尤时顿了一下。
“……你跟他，还有联系？”
“嗯。”说起来梁初也觉得好笑，“我妹妹和他弟弟在一起了。”
说完自嘲般，灌了一口啤酒。
“他在省会上大学，你知道的吧？”
尤时不可能不知道，普通班总共没几个上一本的，谢师宴的时候老刘翻来覆去地说。
但她摇了摇头，说没印象。
梁初笑说：“挺可惜的，如果他也来首都，说不定我早就追上他了。”
尤时可能糊涂了，居然问：“这么喜欢他的话，你怎么没留在省内？”
“喜欢啊，喜欢了很久很久很久。甚至觉得再也没办法喜欢别人了。”梁初低声说：“喜欢他，可我也要做我自己。”
她说这个话的时候没有看尤时，盯着眼前的食物发呆，语气无奈又怅然。
尤时对梁初的最后一点偏见彻底消除了。
与许新意谈论的话题结束没过两天，尤时收到了梁初的婚礼邀请。说意外也不意外，她们联系并不密切，甚至没有彼此的微信，只在大学时交换过手机号码。可在某种程度上，她们确实是特殊的朋友。
梁初发来的信息简洁又欠揍：
“不好意思了，抢先一步让你见证我的幸福。没想到最后还是我赢，哈哈哈。”
尤时将此事告诉了许新意，许新意也颇为意外，没想到两人竟是能参加对方婚礼的情分。尤时于是把两人在大学期间的交集简明说了。
“那就去呗。”许新意说。
尤时看着短信发了好一会儿的呆，心里多少有些疑虑。
能给尤时纠结的时间很短，婚礼在一周后，梁初提前打来了电话，让尤时务必赏脸，尤时自知逃不过，便破罐破摔了。
因此许新意在尤时这白吃白喝一整个假期的计划被打乱了，一周后，两人登上回H省的飞机。
在车站和许新意分别，两人各自乘坐不同方向的动车，许新意回县城，尤时去市区。
夜晚七点过半，尤时抵达市区。
婚礼在市区的某酒店举行，梁初这场婚礼办得豪气，早已提前为亲朋好友们定好酒店，尤时当晚在酒店住下了。
以程刻和梁初的关系，尤时大抵也能猜到，遇到程刻是必然的事，但她没想到会这么快。
距上一次见面也才堪堪半个月。
梁初没时间招待客人，尤时独自去前台拿了房卡，站在电梯口等电梯。不一会儿，电梯门打开，尤时猝不及防，和里头的人打了个照面。
“……”
对方眼睛亮了一瞬，面对面站着，一时间两人都忘了动作。直到电梯即将再次关闭，程刻才按下按钮。
尤时与他擦肩而过。
程刻愣在当场，电梯缓缓合上门，又缓缓上升，他缓过神来，在酒店门口跟梁初碰上面。他下楼就是给梁初做苦力的，见到梁初，程刻脸色有些不自在：“你怎么没说她会来？”
梁初愣了一会儿，差点没反应过来“她”是谁，一时瞪大了眼睛，“不是吧？你还惦记着呢？”
说完又补了一句：“老同学，这可有点伤人自尊了啊。”
程刻面无表情：“老同学，你老公还在。”
梁初：“……”
第二天，尤时睡到自然醒。她不是伴娘团，也不是什么重要的嘉宾，因此这一天无所事事，醒来用平板处理了一下工作，再和临时召回来的兼职交代完事情，她下楼去吃早餐。
酒店的早餐种类丰富，尤时看了一圈，拿了份豆浆油条，南瓜粥还热乎，她也捎上一份。
刚坐下就接到了梁初的电话，问她在哪，尤时咬着油条说在二楼餐厅。对方答知道了，一副要来找她的架势，可这个点新娘子不应该正忙吗？
那头挂了电话，尤时的疑问还在嘴里嚼着，没多久，对面坐了个人。
她正在吃粥，吃了一半开始后悔自己拿多了，但她惯常不爱浪费，所以慢吞吞地继续吃着。
对面来人，她只抬头看了一眼，便重新低下头去，小口小口地往嘴里送粥。
程刻知道她那点胃口，典型的眼大肚小，看她吃得勉强，便说：“吃不下别吃了。”
尤时没回答，甚至没抬头。对方抓住她握调羹的手，想起她吃饭的习惯，无奈道：“给我吧。”
抢不过他，尤时任由他把自己吃了一半的粥端了去，叁两口就给解决了。
从来没有人吃过她吃剩的东西，甚至父母都没有，程刻却总是做得自然。尤时看着他低垂的睫毛，想起过去很多次——刚开始是她总爱把吃不完的食物硬塞，叁天两头积食胃难受，后来程刻便抢她的剩食，她抢不过牛高马大的男人，干脆由他去了。
程刻好奇过，毕竟她以前可不是胃口这样小的，尤时听了，只轻描淡写说是饿的。
实际上刚上大学那会儿，好不容易熬过水土不服，尤时的大学生活却过得紧巴巴。家里是给不出钱的，她也不敢问，赚的钱缴完学费和一些杂费所剩无几，她每天做着算术题过日子，生怕花多两块钱会影响接下来的生活。
长期的饮食不规律和膳食不均衡使她暴瘦，林纪宇抽空过来看她，难得板起脸把她臭骂了一顿，二话不说给她的饭卡充了一笔钱。
那笔钱几乎帮尤时熬过了一整个学期。
人在迎州的时候常常想起程刻这个人，回到家里来，倒是想起更多生活在这里的人了。
“在想什么？”程刻坐在她对面，看她思绪飘散的样子。
说实话，尤时并不想和他明确分道扬镳后还坐在一起相互寒暄，可她是来参加婚礼的。按以程刻和梁初的关系，他会来参加婚礼是必然。
尤时早已做好心理准备。
她平静道：“想明天早餐吃什么。”
这也是实话，她许久不回这里，倒也没什么让她惦记的，除了几道特色小食。
眼大肚小，程刻想笑话她，转而想到他们现在的处境，话锋一转：“我以为你不会想和我说话。”
“我们之间有过真正敌对的时候吗？”她语气平淡，全然释怀的样子，程刻听在耳里，却没有很轻松。
他不想要她的释怀。