“别推了，趁早说。”小姨教她。
“我跟老梁商量，觉得不大合适。”梁母说。
“咋不合适啊，省男方一套房了！”小姨说：“我巴不得我儿子能去当个上门女婿，也省我不少心！”
“少说气话了。”
“我可没说气话，我还真看不上我那儿……”见孙子在一侧，改了口，“成不成提一提，说不准李家儿子愿意带着妈住过来。”
梁母看着小心翼翼伸手摸狗的孙子，没再做声。
“妈，我去工厂了。”梁巳喊。
“好。”梁母应声。话落没一会，听见发动车声，她过去交待，“夜里慢点……”说着车出了院，下个半坡就不见了。
她看了会儿，折回屋，去后院说：“我觉得不成，老梁也说不成，算了，随孩子自己吧。”
“你们两口子想好就行。姐夫身体那么差，三天两头去医院……”
“再说吧。”梁母长吁口气，托着腰慢慢坐下，“活几天是几天吧。你儿子真要抛下你去当上门女婿，你心里是滋味？”
“巴不得！”小姨解气地说。
“就算他愿意上门，人家妈也难做。”
“……确实不得劲。”小姨想了会儿，利落地说：“不行让二姐来，咱们住一块养老！估计三姐夫命也不长，回头让三姐也来！”
“胡咧咧！”梁母说她。
“有啥呀。三姐早背着去给三姐夫算了命，那算命的说，三姐夫最长活到七十二，等着吧，快了！”小姨说：“算命的也说我了，等着吧，我六十九是一道大坎！”
“就不兴算寿命！”
“算寿命咋了，心里提前有个数！”小姨撺掇她，“诶姐，你掂量掂量我说的，咱们姊妹一块养老多好，请个保姆给咱们煮饭收拾……不行我给你们煮饭……”
“我怕你下毒。”
“去你的。”小姨说她，“吃这么多回我煮的饭，也没见你怎么着。”
“我是怕你给老二下毒，连累上我。”
小姨大笑，“真说不好！我就看不上二姐臭显摆！张口闭口她儿子咋咋咋，多能耐多能耐。将来她要再说……我一锨把她铲街上去。”
“就你能！领着宝儿回屋吧，冻得慌。”
小孙子想把贝贝也抱回屋，小姨吓唬他，“你明月姑会吃人！她不让贝贝回屋。”
“看你教孩子点啥？”梁母说她。
——
梁明月正饿，晚饭就没怎么吃。她卷了两张大饼，看向一侧装深沉的梁巳，“吃哑巴豆了？”
“我说话你嫌话多，不说你又嫌哑巴……”
“行，对不起，当我没问……”
梁巳想了会儿，问：“姐，你怕老吗？”
“你怕？”
“我不怕。老了我也会是位优雅的妇人。”梁巳多愁善感地说：“我也不怕死。可是我怕病，怕瘫痪，怕大小便失禁，怕躺床上等死。”
“我记得姥爷瘫痪那一年，他背上，臀上……”梁巳伸手比划，“都是一块块溃烂的褥疮。有一回我陪妈去看姥爷，那是一个夏天，他背上的褥疮里的脓液蠕动着白色的小虫子。后来我做了好几场梦，都梦到那个细节……就蠕动的白色虫子。”说完怕是自己臆想出来的，确认她，“姥爷瘫痪过吧？”
“是瘫痪了一年。”梁明月说：“你说的溃烂是感染了。”
“后来妈跟舅妈还吵了一架。我印象非常深刻，姥爷像是一具……躺在那儿，掀开被子，能闻到一股淡淡的恶臭，溃烂的伤口都形成了一个洞……”
“很可怕。”梁巳再一次强调，“所有的病中，全瘫是我见过最可怕的……比死都可怕。像个活死人一样，毫无尊严地躺那儿，凭人摆布。”
梁明月只记得姥爷瘫痪一年就过世了，具体细节忘了。但她不懂梁巳为什么会提这些，“你想表达什么？”
“我想说……我想说……”梁巳词不达意了半天，说：“我在试图理解人为什么执着于养儿防老……”
“没什么可理解的，生老病死每个人都逃不掉。”梁明月收拾了桌面，准备办公。
梁巳就坐那儿，无所事事了会，准备回家。梁明月问她，“怎么没去约会？”
梁巳又折回来，“我们中午见过了。”说着挠挠脸，指着厂区后面，“我们在乡道上转了很大一圈儿。”
“中午见过晚上就不能见了？”梁明月同她闲聊。
“……他晚上有事儿。”
梁明月看她，捏捏她脸，“又胖了。”
梁巳也摸摸脸，再次下决心，“我准备下周一减肥。”
“越减越肥。”
梁巳吸吸腮，不理她。
梁明月看她吸腮像一条小扁鱼，温声道：“我给你换一台车？”
“……我才开了三年。”
”好吧。”
“……你是不是想对我表达爱意，但是找不到方式？”梁巳怀疑。
……
梁明月不理她，继续办公。
“我猜对了？！”梁巳趴在办公桌上嘿嘿直笑，把梁明月笑得很不好意思。
梁巳怕她太难为情，适可而止地止了笑，柔柔地说：“不用物质上来表达，你对我好好说话，或拥抱我一下，或说声“妹妹，我爱你”就足够了。”说完觉得自己要求太高，“最后一条算了，你以后对我好好说话就好了。不要骂我蠢，骂我笨。”