“好。”
一路上车内静谧无声，连音乐都不存在。
他不开口，她也不开口。
太过安静，黎曼青用指尖敲打着方向盘等红灯转绿，修长的食指到小指依次落下，再抬起。
“黎曼青，七年不见，你不认得我了？”
打着节拍的手指蓦然停下，她直愣愣地盯着前方的路段看，发不出声。
陆屿轻笑了一声，又沉着“嗯？”了一声，带着疑问语气。
这声在黎曼青听来，有些稠乎乎的。
半晌，她扯起嘴角轻飘飘地回应了一句：“认得呀，校草。”
极为生疏的称呼，像一别经年的普通同学，奉承一句。可黎曼青想，他们确实没什么关系。
最多是她暗恋他，他也年少冲动暗恋过她一回，没有任何展开。
陆屿没声了，过了两条街，黎曼青揣揣不安地侧头注视他，才发觉他阖眼拧着眉头。
想了想，她问：“怎么了？”
陆屿睁开眼，眉间的山峰舒展开了，她就这样猝不及防地撞进他染着金色阳光的眼眸中。
他的表情因疼示弱，宽松的衬衣又将他衬托得带点病弱美，是丝毫不带攻击性的面容，可黎曼青就是觉得他的眼神带着赤｜裸裸的攻击性。
“有点疼。”他一边轻轻笑着一边说，尽可能用轻松的语调。
黎曼青皱眉，“忍一忍，马上到。”
说着加快了车速。
到了医院，一番检查下来，确定他是轻微骨裂，得好好休养一个半月至两月。
“我送你回家还是在医院住两天？”
虽然浙二应该没有空余的病房，她也就客气一问。
黎曼青靠在墙边问他，视线向下沉，落在他打了石膏的右腿上，肿肿的一块，和他的身材不符。
从他空荡荡的衬衣和裤管来看，他应该很瘦，没有顺应时下潮流去练一身肌肉。
“回家吧。”
“Ok.”
黎曼青送他到家，没想到开了足足四十分钟，窗外天已漆黑一片。
到了地，抬头一看，小区偏老旧，没有电梯。
扶他到三楼，门一开，里面居然还有其他人。
是合租？
黎曼青有些错愕。
合租不稀奇，但如果那人是陆屿，还是出乎她的意料了。
成绩稳定年级前二十、家境似乎也不错的他，不应该啊。
她愣神地看着屋内的灯火和窜动的人，而陆屿靠在玄关的鞋柜上看着她。
“加个微信？”陆屿说，“我把医药费给你。”
黎曼青垂眸看见他手机里的二维码，一顿，也掏出自己的手机，“医药费就不用了，我撞了你，这事归我负责。”
二维码一扫，他简洁的资料界面弹出。
头像是一团漆黑的背景，前景摆放着一个青色釉瓷器，在黑色的衬托下尤为明亮。
昵称是「屿」。
“后续有问题可以联系我。你放心，我会负全责的。”她犹豫了片刻说出口。
陆屿看着她有些泛红的脸，嘴角微微扬起一丝几不可察的弧度。黎曼青的目光看过来，他自然地隐了这层笑意，咳了一声。
“好，那就麻烦你了。”
伤了腿，他倒还咳嗽起来了。
黎曼青上下扫了他一眼，平淡地说：“深秋了，天凉。你穿得太少了。”
陆屿眼中的光晃动了一下，默了默道：“嗯，明天起我多穿一点。”
黎曼青点了点头，转身离去。
关上门，屋里闹腾的男人停下转头看向陆屿，“屿哥，你还要住几天啊，我妈下周要过来了啊。”
陆屿跛着脚半走半跳到沙发，“就几天。”
盘着腿打手游的男人笑嘻嘻问：“刚才那就是……”
“我回房间休息了。”陆屿一掌摁在他的头顶，随意揉了揉，发觉手心有点油，耷拉着眼皮看他，吐出两个字，“洗头。”
转身进洗手间洗了手。
黎曼青到家把各种食物往零食柜和冰箱里一塞，摊软在沙发里，身上裹着条毛毯。
屿：「到家了吗？」
这才看到他二十分钟前发来的消息。
青苔：「到了。」
放下手机，她坐到书桌前，打开ipad用procreate随手花了一小时画了一张画发到微博上。
@雨打青阶：今晚的摸鱼。［图片］
一小时的时间虽画不了多少细节，也已将氛围烘托得得当饱满。
画里是一个男人靠在破旧的长巷里，一边腿勾蜷起，墙边靠着一支银白色的拐杖。白色的衬衣被头顶的路灯染得澄黄，半边身子陷在黑暗中，嘴角衔有一根烟，丝丝缭绕的白色氤氲顺着风散去。
灵感来自于他，但又不完全是他。
就像她平日于生活中寻找取材一样，没有什么不同之处。
很快底下就有了评论、点赞、转发，绘画圈互相关注的画师立刻转发开始夸赞。
@fhyh：教我//@昼夜不息：太会了//鲸歌：这就是神吗！……
黎曼青盯着画面看了许久，脑海中浮现起他打着石膏的模样。
他好像，混得不如众人所预期的那样好。
难怪这么多年同学间提起他的次数少之又少，似乎没什么人了解他。