硕大的现代主义风格台灯，在顶上透着着暖黄色的光线。田国梁用一种半倚的放松姿势靠在沙发上，他黝黑的面容显得健康、富有生机。
他笑望着怀儒，温言宽慰说道：“我在你这个年纪的时候，恐怕也与你有相似的烦恼呢。如今想来，还真是一眨眼的功夫，一天天，一年年地过下来，时间也就一下就飞走了。那时候我也会害怕，害怕梦想被现实撕成一片片的碎片。现在回过头再看，其实那时候想的事儿都不算事儿了。主要是煎熬的时候，人很难置身事外冷静去思考这些问题，其实这都是正常的。”
“还有就是，我……”怀儒踌躇着，似是觉得有些不妥，又把话给重新咽了下去。
“小施，我今天突然来酒店找你，其实是有些唐突的。不过，你放心，我并不是要来询问你的个人意向的，也不是要来打什么官腔。在这里，现在你和我，就是坐在沙发上闲聊的普通中年人，你不用觉得心理负担很大。”田国梁笑着说道：“我纯粹就是欣赏你这个人，所以想趁着你回去之前，再来随便聊两句。”
怀儒大致听了个明白，田国梁不是来做说客的，这倒是叫他心下稍稍松了口气。说起来，田国梁确实与他从前所见的人大有不同。就冲着这份气度与坦诚，他也是乐于与田国梁说些心里话的。
“不怕您笑话，刚才我就怕您开口问我要不要来申大。我这要当面拒绝您吧，怕是您脸上挂不住，我这有点不懂规矩。我要是应下来吧，那又有些不够郑重了，毕竟这也需要一个思考的过程。您是坦荡人，那我也就把这番话跟您说一说。”怀儒说着挠了挠脑袋，有些不好意思地笑了起来。
“你是申大出来的，肯定记得从前申大教室的窗户上，都是铁栏杆包着的吧？”田国梁说道。
“您这么一说，我倒是想起来了，难怪我总觉得看老校区，总觉得有什么地方不大一样了。原来是窗户上的栏杆都给拆了，全换成落地窗了！”怀儒这些天脑海中的记忆连缀而起，不由得拍着大腿说道。
田国梁忍俊不禁：“我刚回国的时候，觉得申大哪儿都好，古木参天，老楼都透着一股子书香味。可是等我真的静下心来去感受学校的时候，就发现独独有一点带着缺憾——这个楼房窗户有点不大好。它设计栏杆的初衷是好的，是想保护学校这些财物。但是时代变了，我想现在的年轻人需要更多的是个性和自由。还给大家一片敞亮的空间，给大家一个安静舒适的学习、科研环境，那才是真正的大学。”