他又抬头看了看灰蒙蒙的天，萧瑟一笑，道：“匡之，咱们俩真是个失败的老师。”
一切的变故发生在昨夜。可若要探寻根源，真不知该追溯到何时。皇帝是个天资绝佳的学生。在这样孤立无援的境地下，他还能如此冷静果决地做出应对。即便是宦海沉浮了多年的人也做不到，何况他才刚刚十六岁。皇帝是个好学生，可惜的是，他最终选择了皇权。
“是我们没有教好他。”元朗叹道。
唐挽眸光闪动，道：“还来得及。”
元朗望着眼前人。看见她，自己的心情就变得很好。元朗曾经绞尽脑汁地想用一种花木来比喻匡之，后来发现，花木根本不足以形同她。花期总有限。花开花落，总赖东君。他的匡之当是一株松柏，迎风傲雪，四季常青。
“过来。”元朗张开大氅，将绯色的身影纳入怀中。他的唇在唐挽冰凉的耳边贴了贴，果断道，“走了。”
车轮滚滚，在白雪覆盖的小路上压出两道深深的车辙。唐挽独自立于五里亭中，仰头望着他远去的方向。目尽处，是连天衰草，和漫漫荒丘。
车遥遥，马憧憧。
君游东山东复东，安得奋飞逐西风。
愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁。
月暂晦，星常明。
留明待月复，千里共盈盈。
……
建成十年一月初一。元日大朝，百官朝觐。
这是唐挽出任内阁首辅之后，经历的第一场大朝会。天还没亮，她便早早地出了门。由玄武门入宫城，走过白雪覆盖的漫长甬路，穿过层层洞开的朱漆大门，终于望见了朝阳下的乾清宫。唐挽一手捏着袍角，顺着那通天的云阶往上走去。最高处，一个明黄的身影早已在等待她。
“臣唐挽，拜见陛下。”
“老师快快免礼。”皇帝大步上前，扶住唐挽的手臂，“还未曾给老师道喜。老师出任内阁首辅，真是我大庸的幸事。”
唐挽抬起头，一双眼睛清如水明如镜，映射着皇帝的倒影。皇帝被她看得心头一紧：“老师？”
“什么时候皇上对臣，也这样言不由衷了？”唐挽摇了摇头，轻声一叹，道，“臣已然做不得您的老师了。”
唐挽错过皇帝，缓步朝殿内走去。忽听身后人问道：“老师是在怪朕吗？”
唐挽顿住脚步，却没有说话，只用背影沉默对峙。
皇帝受不得她这冷漠的样子。他四岁就拜了唐挽为师，读的第一句诗经，写的第一个“永”字，都是这个人亲身所传。对于皇帝来说，唐挽不仅仅是个老师，更是宠爱自己的长辈、了解自己的朋友。在这庄严冷肃的宫廷里，唐挽是唯一一个不会要求他完美的人。
欲成大业，便要抛舍私情。千百年帝王心术无不如此，可皇帝没有想到竟会这么难。
“谢阁老的离去是他自己的选择，朕从未逼迫过他。”皇帝颤抖着声音说道，“他走了，对老师来说，难道不是更有利么？”
唐挽转身。恰逢一阵狂风吹过高台，两人衣袖翻飞，明黄与绯红交映。唐挽迎着朝阳而立，万道金光不及她眼中的光芒。她压抑着后头哽咽，说道：“我教过你守心问道，没有教过你唯利是图；我教过你亲贤远佞，没有教过你权术制衡；我教你做一个有血有肉的人，没有教你做一个无心的帝王。”
“老师有心么？”皇帝的双眼泛着潮红，“当初我那样地恳求，为何还将我母后赶出宫廷？”
原来是为了这事。
“人犯了错便要承担后果，太后也不例外。”唐挽沉声道，“当初的局势你也亲眼见到了。这已是朝臣们能做出的最大妥协。”
“可她毕竟是我的母亲。”皇帝眼中隐隐有泪，“我连母亲都保护不了，还做什么皇帝！”
皇帝的情绪却并未能影响唐挽分毫。她定定地望了他一会儿，忽而一笑，道：“好说，那把太后接回来？”
“什么？”皇帝一怔。
皇帝眸中瞬间的慌乱没能逃过唐挽的眼睛。她压了压唇边的笑意，沉声问道：“你当真希望太后回来么？她所期待的，和你所追求的，当真一样么？”
皇帝咬唇，不自觉后退一步。他退一步，唐挽便进一步：“问问你自己的心，你说这番话的时候，究竟是出于对母亲的思念，还是怕背上一个不孝的骂名？”
身后便是高台，退无可退。皇帝脚步踉跄，唐挽及时伸出手，将他拉了回来。
唐挽的手指骨节分明，苍白纤细，却满含着力度。她将皇帝衣襟前的褶皱抚平，轻声说道：“我本不是什么忠臣，也不会逼迫你去做什么孝子。若认不清是非对错，忠孝皆为枷锁。”
宦海沉浮三十年，她早已凝出一身冷肃的气势，不怒而自威。皇帝的身量却比唐挽要高一些，他抿唇直视唐挽的眼睛，道：“老师的意思是，我也不必顺从于您了？”
“我从不鼓励顺从。”唐挽道，“我只要求一个道理。”
“老师这一生，就没有犯过什么过错么？”皇帝喉头滚动，少年人强撑出来的凌厉已在崩溃的边缘。唐挽望着他小鹿一样湿润的眼睛，忽然心就软了。