赵谡寻到她的时候，父亲已经去世半年了。彼时家仆散尽，唯有乳母还在，每个月的抚恤金尚不够吃喝，乳母便自卖到当地的富庶人家做仆役。那一户的当家主母是极有善心的，听闻了唐挽的身世也曾多次周济，所以她也未曾真正受过什么苦。之后随着老师读书，转瞬十年，没见过什么大世面，却学了许多大道理，想来也并不算虚度。
一番话说完，只留无尽的慨叹。蔺如是负手望向窗外，明月皎皎，可叹一捧清辉，投撒于阴暗的沟渠之中。
长久的沉默。唐挽站起身来，掀袍下拜：“先生，请您告诉我，十年前到底发生了什么？”
“玄武门。”
唐挽猛然抬起头：“玄武门？”
蔺如是默默低了头，道：“我那天并不在玄武门，所以也不知道究竟发生了什么。那天早上卢焯来找我……”
那一段被封存的回忆缓缓展开。
“蔺先生，蔺先生！”来人应该很着急，声音都比往常拔高了几分。蔺如是对这声音的主人太过熟悉，心想着原本约了下午见面，怎么大清早的就赶过来了？
拿起帕子擦了手，方才走出门，那团青色的影子已经快步穿过回廊朝他走来了。他并不是一个人，怀里还抱着他的宝贝女儿。小姑娘粉雕玉砌的模样，眼尾一点胭脂痣，平素灵动的一双眼却因为惊吓，呆愣愣地看着他。
卢焯几步来到他面前，就把孩子往他怀里塞：“凌霄交给你了。你带她去城外的云间观，找璇玑道长，让她出家。”
蔺如是被这没头没脑的话弄懵了：“这是怎么了？”
“什么都别问。时间紧急，我赶着去救人。”他脸上的焦虑之色不是假的，“我女儿就是我的命。我把我的命交给你了，拜托了。”
他说完，转过身就走。怀里的凌霄好像刚刚意识到什么，哇的一声哭出来。蔺如是抱着怀里的孩子，看着卢焯匆匆的背影，忽然生出一种不好的预感。
出事了。
蔺如是再也不敢耽搁，急忙命人备了马车，带着凌霄往西门去。路上和顺天府的官兵错身而过，他掀开车帘，看着他们往翰林院的方向去了。快出城时忽然听到西北角传来一阵急促的鼓声。
登闻鼓！是卢焯……
他却不敢停，只能催促车夫快些走。
到了云间观，将孩子安顿好，他即刻往回赶。去到翰林院寻赵谡，却见整个楼如同被乱兵洗劫过一般满地狼藉，一个人都没有。他骇的心神巨震，拔腿就往玄武门跑去。冷风像刀子一样割在脸上，钻进他的身体割着他的心肺，如同凌迟之刑。
玄武门前已经没有人了，只有大片殷红的血迹，被随之而来的雪花渐渐覆盖。他知道那几个人就在这座大门里，他想冲进去找他们，却不能。平生第一次，他恨自己只是一介白衣。
有马车辚辚而来，他回头，认出是闫炳章的车驾。他急忙上前去拦，对方却仿佛完全没有看到他，直入玄武门而去。
他在玄武门前等了许久，一直等到大雪掩埋了一切痕迹，却始终没有人出来。他就一直等，一直等，夕阳余晖只剩下一点金边时，方见到徐阶捏着袍角踏雪而来。
他已然冻得说不出话了。徐阶看见他，脸色一变，却没有停留，只在错身而过的瞬间丢下一句：“快走，你谁也救不了。”
谁也救不了……
后来，皇宫里终于给了说法。翰林院有人意图谋反，稷下学宫因为被谋反之人利用扰乱民心，立即拆毁。首辅唐奉辕监察不利贬为柳州知府，翰林院大学士卢焯被圈禁，大学士赵谡引咎辞官。那之后的一个月，京城颇为动荡，翰林院七十二贤士死走逃亡，一夕散尽，整个王朝斯文扫地。可是谁谋反，如何谋反，朝廷自始至终也没有个明确的交代。贡院的士子们不服，在玄武门前跪地请命，半个月跪死了十余人。皇帝不许。
再然后，皇帝清空了贡院，停止了会试。
再然后，闫炳章接任内阁首辅大臣，从此独断专权。
“闫炳章……他做了什么？”唐挽沉声问道。
“我不知道他做了什么。我甚至不知道，他和你父亲是政敌。”蔺如是叹了口气，“都是好朋友啊，怎么会走到那一步呢？不应该啊。”
“我知道了，多谢先生。”唐挽再拜，起身。
蔺如是回头望着他，道：“你回来，要做什么？”
唐挽望着他的眼睛，洞悉了他心中所想，道：“先生放心，我不是回来复仇的。我受老师教导这么多年，若仍旧满心仇恨，岂不太辜负了老师。”
我的头脑满以智慧，我的心胸怀以天下。我的所作所为，定不会有愧于我的身份。
蔺如是望着她，忽而恍惚，仿佛看见了当初的少年们。
若他们还在……
唐挽离去许久，蔺如是仍旧站在窗前，久久不能平复，久到屏风后的那个人以为他已经忘了自己的存在。
“蔺先生。”
蔺如是抬起袍袖拭了拭眼角，道：“你都听见了。”