男女主角历经千辛万苦,终于逃脱怪物的追逐。他们逐渐淡忘过去,搬进新家,组建家庭,生儿育女。
可女主角在即将临盆的深夜,猝然又听见一声怪物的啼哭。
源于她的肚皮。
紧接着开始黑屏。
“怎么会……?”
梁景明说的话,还真像恐怖片最后一句台词。
“好像是溺水……”捡起手机,万姿紧盯屏幕,“淹死在酒店总套里的游泳池。”
“会不会是假消息?”
“还没正式报道,但有认识的媒体在问我知不知……而且不止一家。”
她声音极轻,像一阵风在叹息。
“明天看新闻吧,澄清或者声明。”
翌日出的是声明。
丁竞诚,男,40岁,礼裕集团执行董事,香港知名商界人士丁裕雄次子。昨日凌晨被发现溺毙于君悦酒店顶层套房游泳池,现场无任何搏斗迹象或自陈书信,同时丁体内被检测出生前曾摄入大量酒精,不排除会降低认知水平。湾仔分区警署声明表示,此事初步研判为偶发意外,正与死者家属取得联系。
各家电视台轮番播报,翻来覆去就是这些信息。
同样循环播放的还有一条短片,闪光灯几乎把黑夜照耀成白昼,在记者的包抄围剿下,警察艰难地把一个裹尸袋放上担架。厚塑料砸在金属条上,发出滞重的响声。
人类那个词说得没错,“死沉死沉”。
作为一只狗,我很早就学会了看新闻。我起初很害怕人类察觉,但后来我发现,人类看新闻时最专注,或者说对周遭最毫不在乎。
因为他们只是听着声音,然后全心全意地沉浸在自己的世界里。
好比此刻。
这天恰好是个长周末,梁景明和万姿各坐饭桌一端,用晨间新闻配着早餐。
他给她做了份花生果酱叁文治,红红黄黄的馅料夹在多士中间,如同解剖刀破开苍白皮肤,裸露出脂肪和血液。
不易察觉地,万姿皱了下眉头。
我知道她没有胃口。
所以有电话进来时,她放下叁文治,近乎解脱——
“你好,哪位?”
然而这解脱,持续不到一秒钟。
“丁裕雄。”
空气是一池净水,任何声响都能溅起波澜。
看了梁景明一眼,万姿按下免提。
“丁生,你怎么……”
“怎么能打电话是吗?监狱暂时放我出来了。”
丁裕雄甚至在笑:“毕竟你应该也知道,我儿子死了。”
“……不是,我是说平常都是钟生联系我……”
“他是职业经理人,老板进去了就换个老板做事。他又不姓丁。”
我听见万姿深吸一口气。
她就像一个生涩的杂技演员,极力在独轮车上维持平衡。
“那丁生,找我有什么事吗。”
“我要你帮我儿子办葬礼。”
“……我不是做这个的——”
“听到价钱再说。”
然后丁裕雄报了个数字。
有那么一刻,我感觉万姿忘记了呼吸。
我对钱没有概念,但我知道这是很大一笔,足够养活我和我其他的兄弟姐妹,或者直接一次性买下关在笼舍、所谓“纯种名贵”的我们,然后放我们玩耍奔跑。
钱和自由挂钩,人与狗都适用。
“冯乐儿什么都告诉我了。”
显然察觉到对面断电般的沉寂,丁裕雄又说。
“关于你老公爸爸的事情……我欠他一句对不住。”
“不……不行的丁生,钱不能解决问题。如果你觉得对不起梁景明,你应该亲自跟他说,他现在就在我旁——”
“万小姐,我的两个儿子一个上吊自杀,一个醉酒失足,我现在打电话求人办小儿子的葬礼,狱警就在我旁边,听得见我说的每一个字。我甚至没法拿起听筒,要他帮我一直举着,因为我还戴着手铐。”
“我觉得我已经有了我的报应,你觉得呢。”
和煦而平静,丁裕雄仿佛在讨论今日天气一样稀松平常的事情。
万姿却完全说不出话来,望着梁景明,近乎无助地。
他也回望着她,他们在用他们的方式心照不宣。
终于,梁景明轻轻点了点头。
于是万姿拿起手机,讲了最后一句。
“好,葬礼我接了。”
“你还好吗。”
早餐在无声中结束,梁景明起身洗碗。
亦步亦趋地跟过去,万姿环抱住他,侧脸贴在他宽阔的后背。
“如果你不情愿的话,我可以反悔。”
“不会的。”
“真的?”
“因为你安排的那些报道,对整个建筑行业影响很大,不管最后法律能不能修改,短期内不会有我爸爸那种意外发生了。空子堵住就好,比死命抓住谁钻过空子更重要。”
边洗碗边回头看她,他那长睫毛投下温柔的光影。
“而且丁裕雄刚刚那些话,让我觉得……他现在就是一个很痛苦的人,就像以前的我。”
“以前的我,不是没有期待他遭报应,渴望他像我一样过得落魄,可以对他大骂‘活该’……但真等到这个最接近的机会了,我反而……”
摇了摇头,梁景明握住姿的手背,低头轻吻。
“反正我现在只希望,他可以走出来。”
丁裕雄能不能走出来我不知道,但我知道葬礼当天,我铁定走不出去了。
万姿要工作,梁景明不凑这个热闹,根本没人留意到我。所幸香港是个小圈子,我认识一只拉布拉多导盲犬,跟着富豪主人参加了葬礼。
它是个话痨的傻大哥,我跟他在狗公园玩了一下午,它什么都说了——
它说丁家烂船也有叁斤铁,葬礼依旧办得十分豪华,只不过掌门人新旧更迭,众人焦点已是丁竞玲。
在一双双眼睛里,她苍白的脸精致无暇,看不出曾经的天真无邪,更看不出曾经摔跤破相的痕迹。她上台念给她哥哥的悼词,胆怯又孤勇,像孱弱王朝中,那个更孱弱的小皇帝。
它还说,出乎所有人的意料,丁家倾落的始作俑者冯乐儿也出席了葬礼,而且是丁裕雄邀请的。
他们一起在VIP室聊了很久,冯乐儿推门离开前,它听见她对丁裕雄,末了撂下一句话。
“好,我答应你。五年时间。”
之后丁裕雄再没出过VIP室,直到万姿进去找他,告知他葬礼结束。当时,他正在喝下午茶。
“万小姐,坐。”丁裕雄指了指桌旁,手铐被件披肩盖着,但仍碰撞出细碎的响声,“今天辛苦你了。”
“丁生不用客气。”
万姿是有教养的人,专注地垂眸喝茶。
假装没有用余光看见,昔日的香江富豪头发花白,瘦了也憔悴了,身后还站着两个狱警。
“试下。”丁裕雄倒很平静,推来一个碟子,“这是我儿子最中意的甜品。”
那是一枚枚酒心朱古力,奢靡地撒着金箔。
仿佛被这纯金光芒过于夺目,万姿的视线一触即收,并没有真要品尝的意思。
“我知道。”
“我说的不是丁竞诚,是他哥。”自顾自地叉了一块,丁裕雄送入口中。
“以前他们很小的时候,我经常去法国出差,总会带回来这个牌子的朱古力。明明可以买两盒,但我只会买一盒,谁成绩好给谁吃。”
“丁竞诚从来没有份,他总是比较蠢的那个。”
“有一次他还被我发现,偷偷问他哥哥,可以给我尝一块吗。那次我特别生气,打了他一顿。”
“没办法,丁竞诚这辈子就是这样,没本事也就算了,还没骨气,永远只会靠别人施舍,靠我施舍。”
他吃朱古力,是用咬的。像一只鳄鱼,静静咀嚼还在挣扎的猎物。
而万姿始终低眉顺眼,喝着茶似听非听。
丁裕雄也不在乎。
“那次之后,丁竞诚就没提过这个朱古力。没过多久,他哥就自杀了。尸体还是丁竞诚发现的。”
“我一直以为他什么都不记得了……但他刚工作时,我丢了几个项目给他做,他走狗屎运赚了一笔钱,结果把这朱古力牌子买下来了。”
“很失败的投资。就一个法国家庭作坊而已,几个乡下人每天手工做朱古力,出货速度慢得连超市上架的资格都没有,每天都在亏钱……直到现在,连老板都死了。”
丁裕雄笑起来,声音回荡在VIP室。
一墙之隔,就是他儿子的棺椁。
“我从来没理解过丁竞诚,从来没有。”
“他一直是窝囊废,没本事没出息没骨气,情绪就没正常过,做什么事稍微有点起色,接着一定会玩完。他做过最有胆的事,就是联合冯乐儿玩我,去告我贿赂官员。问题是能坐到我这个位置,谁的屁股是干净的?”
“他就要赢我了,我快看得起他了……结果他竟然,就给我这么莫名其妙地死了。”
笑得越来越厉害,丁裕雄甚至开始剧烈地咳嗽。
再抬头时,他映在万姿眼里,满脸赤红。
“万小姐,你跟我这个蠢儿子拍拖了七年,你告诉我……”
“他到底是个怎么样的人?他每天到底在想什么?”
“我不知道。”
沉默良久,万姿低声说。
“你不知道?”丁裕雄定定地锁着她,“可他真的中意过你。”
“事实上,你可能不觉得,他自己都未必觉得……但你应该是他这辈子唯一这么爱过的女人。”
“你却连他是什么人,都不知道?”
“……嗯?”
入座以来,万姿第一次抬眸。
“他以前想向你求婚,应该在你生日的时候……还搞得好浪漫,安排在直升机上。”
“但被我阻止了,老实讲,我不觉得当时的你够格嫁入我们家。”
他一直直视她,观察她。如同一只野兽保持距离,不动声色地挑衅对手。
然后,丁裕雄轻轻摇了摇头。
“当然现在也……”
“你为什么要这样侮辱我?”
万姿几乎一秒爆开。
在他脸上闪现的,是她熟悉不过也逃离不了的神情。轻蔑,乖戾,会把别人捏在手心。
也会把鹅肝叁文治嚼碎,然后吐在别人的手心。
那是丁竞诚的神情。
“你为什么要告诉我这些?”
她咬着牙发抖,愤怒得近乎痛楚——
她一直在呵护丁裕雄的自尊心,隐藏对虎落平阳的怜悯,但原来再落魄的虎也可以把她踩在脚下说,你配不上我家。
“我做错了什么?我怎么对不起你?葬礼哪里办得不好?我现在已经有了我的家庭我的生活,我现在过得很幸福,早就跟你儿子没什么关系,你为什么要——”
“我希望你记得丁竞诚。”
“万小姐,我生病了。肺癌,晚期。”
不紧不慢地,丁裕雄却顷刻间让她哑火。
“捱过一天是一天,而且天数不多了。”
“我之前已经死了一个儿子,现在入狱又生病,相信我,我知道被人慢慢遗忘的感觉。以后竞玲会很忙,没工夫想起他哥。”
“我希望有人,一个不姓丁的人……可以帮我记得他,记得他存在过。”
慢慢地,丁裕雄勾起唇,又露出令万姿熟稔的神情,也令她意识到了什么。
这神情不是丁竞诚特有的,而是他们家族的传承。
“冒犯你不是我的本意,我从来没有看不起万小姐你。”
“我只是看不起普通人罢了。”
导盲犬大哥跟我讲这些时,它沉浸在偷听的兴奋中,浑然不觉所有事情的联系。
但我做万姿的宠物这么久了,每天围观她的生活,我清楚一切前因后果,也清楚这场葬礼为何如此隆重,为何丁裕雄要请冯乐儿。
他在给他的女儿铺路,他在恳求他的此生宿敌,不要对礼裕集团赶尽杀绝,放过他的女儿,在她羽翼未丰的时候。
他在托孤。
当天万姿回到家中,已是深夜了。梁景明还在公司加班,只有我等着她。
“老二乖。”
她很累的样子,蹲下来抱住我,我闻着她的脸,还有她带回来的一大包东西。
“这是葬礼主人家送我的,我也想跟你分享,但狗狗不能吃朱古力。”
说着,她把东西拿到了储藏间,我趁机也溜了进去。可能怕我去拿,她特意放在高处的置物架。
紧邻一个巨大的甜食礼盒。
半年前,丁竞诚送的。
她显然是看到了,否则也不会犹豫片刻,取下来打开。映入眼帘的,每板朱古力仍是她和丁竞诚的照片,铺满了一整个箱子。
然后第一次,她拿起一板,里面露出更深的一层。
依旧全是朱古力,只不过每一板上,都变成她跟梁景明的甜蜜合影,他们印在婚礼请柬上的那张。
我盯着万姿,而她盯着盒子。愣了愣,只见她突然像疯了一样把盒子倒扣清空,两个版本的合影流沙般倾泻在地,夹着一张贺卡——
“Just a joke. Happy Wedding.”
手写但龙飞凤舞,没有礼貌也没有格式。
更没有署名。
贺卡捏在手里,翻来覆去。终于,我听见万姿的一声叹息。
“蠢货,真的是蠢货。”
不过实话说,她也没聪明到哪去。她本在梁景明回来前收拾好一切,但很快就被发现了。
他加完班到家时,手上是个破壁机包裹。因为万姿最近刚说过,早上想喝现榨果蔬汁。
他就是这样的人,总记得她的每一句话;操作再简单的电器前都会看一遍说明书;即便操作熟练,都会把说明书和电器收据好好存着。
然而一拉开储藏间的抽屉,他便顿住了。
这个抽屉里,有现代人类社会中,一个家庭为数不多的纸质文件。出生证明,学历凭证,父亲遗照,结婚请柬,护照税单,消费收据……
吃穿二字,生老病死,一个小小的抽屉,装着人一生走过的轨迹。
在最上方,梁景明看见了两个文件袋。
内里是一张张朱古力包装,被展平放好。一个袋是万姿与他的合照;另一个则是她和丁竞诚的,还附带一张摊开的贺卡。
潦草字迹,清晰地照在他那瞳孔里——
“Just a joke. Happy Wedding.”
而在两个文件袋下,压着一迭婚礼剩下的thank-you card。
他长时间望着它们,望着这些东西。
太迟发现的烂笑话,从没寄出的感谢卡。
在这一刻,我终于意识到丁竞诚的存在,还有他已经离开。
他其实不是陌生人,他是我第一任主人。零碎记忆涌上心头,他大笑着选中我的时候;他酒后对我说“你跟她一样,爱咬人”的时候;他被她刺伤后,掉头就走的时候。
这些万姿永远不会知道的时候。
不知为何,他还让我想起《如果·爱》里,传奇爱情阴影里的第叁人,那个求而不得的大导演。明知道自己是这出戏中的男配角,可永远在绝望又不甘地,问与祈求。
梦里有梦都不要醒
从今以后再没有怀疑
要一句话心里的话
你一直都爱着我
就这样吧不要回答
因为你是爱我的
也许你是爱我的
……
他给我取过名字,叫做Choco。
他曾经只是一个小男孩,只想尝一块朱古力。
不知为何,我的心情也变得有些低落。
很憋很闷,像是阴天却又下不来雨,亟需一个支点来喘口气。
于是从储藏间出来,我又垂着尾巴跟梁景明进了卧室。
映入眼帘的,便是万姿的背影。
支着栏杆,她正在阳台抽烟。
只穿了薄薄一件吊带睡裙,月色泼洒在她的剔透肩颈,发丝软而飘零,她美得很易碎。
紧接着,她被他从身后环住。
烟在手中一颤,又转瞬舒展开来。
她甚至连头都没有回。
“你怎么知道我想要抱抱?”
“我就是知道。”
敛眸笑起来,万姿就像她爱买的那些鲜切花,经过一夜深水养护,终于被唤回了生机。
掐了烟,转身投入梁景明怀中,用他的西装裹住自己,她任他轻轻柔柔地抚摸着。
我知道这种感觉,很舒服的。
“今天工作怎么样。”他亲了亲她的发顶,“顺利吗。”
“还行吧。”
顿了顿,她的声音愈发沉闷。
“毕竟没接过葬礼……有点奇怪。”
“就你知道,我今天见到了丁竞诚。”
“我本以为溺水而死,他会非常不堪入目。但他家请的遗体化妆师技术很好,他看起来跟平时一样,除了嘴巴涂得有点太红了。”
“真的,跟平时一样。”
梁景明的衬衫很白,而万姿盯着,呓语般喃喃。
世上也许没有什么是稳定的,就像衣料上任何一道褶皱,都经不起微微拉扯。
“有一瞬间我都有种错觉,这一切都是假的,也许他没死,又是他搞的什么无聊又残忍的恶作剧。”
“然后我在他的棺材上,看到了一只苍蝇。”
“那只苍蝇停在玻璃上,搓着手飞来飞去,一直在寻找缝隙,想要进到棺材里面。”
“因为它知道,里面有东西正在变质。”
“无论丁竞诚被打扮得如何漂亮,如何栩栩如生,他体内正在产生气体,液化膨胀,他会烂掉的。”
万姿又笑起来,眼里有碎钻似的流光。
“我们都会烂掉的。”
“所以我突然意识到,对丁竞诚的恨也好,反感也好,这些事情根本不重要了,什么都不重要了。只不过人生本来有很多种可能,我选择了与他分道扬镳的这种。”
“但今天晚上,我格外忍不住……去想别的可能。”
声线如蛇般低行,却撞上梁景明清澈的眼睛。
神色波动了片刻,万姿如梦初醒。
“对不起,我知道这对你很不公平——”
“没事的,宝贝。”
他立刻把她抱得更紧,从我的角度望去,他们几乎合二为一。
人类真的很奇怪,我一次又一次发觉。
可以含恨得很久远,也可以释怀得突然;会嫉妒遥不可及的男明星,却不会介意阴魂不散的前情敌。
很冲突,很合理。
“为他感到难过没关系,现在心里想着他也没关系。不要觉得抱歉,千万不要。”
贴着她的脸颊,梁景明说得笃定而小声。
可我听见了,万姿也听见了。
于是她那碎钻泪光,终究溢出眼眶。
“丁竞诚是你人生的一部分,不用抹掉他,也不用担心我会不高兴。以前可能会,现在不会了。”
“我早就喜欢,你全部的人生。”