做完了后，萧彦成看叶筠还没回来，打开自己电脑看了下邮箱，回复了几封邮件后，便想着把客厅清理收拾下。收拾到旁边的书架时，从一本砖头厚的专业书里掉出来一份病例。
萧彦成从地上捡起，开始没在意，后来无意中瞥见，陡然明白了。
那是叶筠当年怀孕后去医院的病例。
萧彦成的手凝在那薄薄的病例上，静止了很久后，终于缓慢地打开了。
当年他离开，去筹钱，回来后，孩子已经没有了，隔着车窗玻璃，叶筠用痛恨的眼神望着他。
他一辈子忘不掉那个眼神。
当时他身体受了伤，疼得几乎站都站不住，可是那些痛，都比不上那个眼神烧灼到他身上带给他的痛。
后来他甚至连站在她面前说一句话的机会都没有。
他不知道找了叶家父母多少次，却只听说他们已经把叶筠送出国了。
送出国了，不知道去了哪个国家，这辈子可能再也没有机会见面了。
这让他怎么接受，本来想好的，拼尽一切办法凑够彩礼钱，和叶筠结婚，生下孩子。
说得好好的，才两天的时间，一切都变了。
什么都没有了。
那几乎是摧毁了他所有的梦想和希望。
每到一个国家，他都会徘徊在异国他乡的街头，想着说不定能遇到她，遇到了，哪怕说一句话也好。
有时候夜深人静，一个人死活无法入睡的时候，他也发现，自己其实多少有一点点恨的。
在怜惜她心疼她的那种强大剧烈的感情背后，也有一丝丝恨。
为什么那么轻易地就服从了你的父母。
为什么不再坚持半天，为什么不能再多相信我一点。
这些恨，太自私也太缥缈，以至于作为男人的他是没办法清晰地呈现在自己大脑里的。
不过她去医院的那一段，却成为了他心里的禁区。
从来没去问过，那是叶筠的痛，也是他的。
没想到就在两个人最幸福的时候，那段伤疤猝不及防地从书中滑落。
萧彦成打开了那段病例，他屏住呼吸去面对篆刻在岁月里的蚊子，去面对那段血淋淋的割舍。
医生手写的病例跃然眼前，那字迹太潦草，他只看懂了一部分。
他的所有注意力最后锁定到了一处：“……自然流产，胎囊已娩……”
他不懂，皱眉。
大脑中有一阵的空茫。
什么意思？
呼吸停滞，他捏着那病例，快速地翻看后面，却发现有b超单，有各种诊断检查，还有急诊的挂号单。
正翻着，门开了，门外站着的是嘴里哼着小曲儿的叶筠。
叶筠看到了萧彦成手里的病例。
笑容慢慢地收起，她轻轻咬唇。
这是一道伤疤，伤在两个人的心底，彼此都心知肚明。
在美好温馨的时刻，她和他都不曾提起。
屋内的气氛仿佛一潭夏日里静止的水，没有一丝的波动，连呼吸都已经停滞。
不知道过了多久，萧彦成终于打破了这种寂静。
“为什么这里写着自然流产？”他粗哑的声音仿佛从喉咙最深处发出，男性的喉结滑动，声音带出一种仿佛要哭的感觉。
“……就是那里面写得那样……”
其实叶筠是有些不知所措的。
这些事，不想提起也不想回忆。
那是她的失败和绝望，多年过去，伤疤已愈，不想回顾。
即使在亲如萧彦成面前，她也希望这一切全部埋葬。
然而萧彦成却无法接受了。
他瞪着她，突然开口：“到底发生了什么事，叶叶，你为什么不告诉我！”
说话间，他大步地往前走，一步步地来到了叶筠面前，然后猛地把门关上，攥住了叶筠的肩膀。
“告诉我，到底怎么了？不是你母亲逼着你去做手术吗？她不是逼着你不要那个孩子吗？为什么你这上面写着自然流产？孩子到底怎么没的！你告诉我！”
他的动作狂风暴雨，声音嘶哑低沉，越说越急，最后一句话几乎是吼出来的。
叶筠细窄的肩膀被他攥得死疼死疼的，不过一声没吭。
萧彦成猛地抱住她，将她紧紧地箍在怀里。
“叶叶，你说，当年到底怎么回事，到底发生了什么，你告诉我好不好？我需要知道……那是我们的孩子，不是说好了，我们一起面对一起想办法，我们要让我们的宝宝来到人世间，我们要用所有的努力来照顾她，不是说好了我们要结婚在一起，我们要过一辈子幸福的生活吗？怎么好好地就没了，怎么我回来就全变了……你告诉我！”
当年对着这孩子，他们也曾经有过那么美好的憧憬。
然而结局是那么地残酷。
说到最后，萧彦成眼中已经含泪。
“那一天，我妈确实是要带我去做手术的，都已经找好了，最好的妇科大手给我做，而且绝对保密，事后病例不会留下痕迹。”
当年父母的安排也算是煞费苦心。
“可是我不死心，趁着我妈和护士说话的时候，转头就跑，我从医院里跑出来了。”
她的声音格外平静，连一点波澜都没有。
不过她说出的话，还是让萧彦成瞬间攥紧了她的胳膊。
“然后呢？”他知道，重点发生在接下来。
叶筠无奈地苦笑了一声，满满的自嘲和无奈。
“我觉得，也许这就是这孩子的命，也许这就是我的命。”她叹了口气，低低地说：“我出来后，因为跑得太匆忙，正好遇到一位送外卖的摩托车，撞了一下，流血了，又被送回医院挂急诊，紧急保胎。”
她仰起脸，凝视着他：“我在医院里挣扎了七个小时，不过最后还是流产了。我没保住她。”
流产的时候，胎芽1.9cm。
一个拇指长度的小生命，像一颗流星从她的生命中消失。
留下的痕迹只有这薄薄的一份病例。
那七个小时里，她是恨的，特别恨他。
不过也是愧疚的。
她觉得自己无能，对不起他，说好了的要等着，她却因为自己的愚蠢和无能没能保住这个孩子。
“对不起，彦成。”她笑了笑，抿嘴低声说。
她这轻轻的对不起，让萧彦成脑中轰隆隆的仿佛有什么闪过。
他忽然记起来，当初隔着车窗玻璃，她的嘴唇仿佛轻轻动了下。
她用那么痛恨的眼神望着自己，轻轻地说了什么。
他也猜想过，比如我恨你，不像，比如我爱你，也不像，比如永别了，更不像，怎么都不像。
这成了他怎么也猜不出的一道谜。
可是现在，他猛地明白了，她当年流着泪用痛恨的眼神，在和自己说对不起。
“叶叶。”他抱着叶筠，捧住她的脸：“不，你怎么可以和我说对不起。”
该说对不起的那个人是他。
“这不怪你，一点不怪你，怎么可以怪你呢。”他手忙脚乱，言语凌乱：“这不是你的错啊，是我不好，我为什么不早点赶回去，我为什么不干脆一开始就带着你跑，我们就应该私奔，是我太笨了！”
他红着眼睛，咬牙切齿地说：“我怎么这么笨！”
叶筠安静地凝视着他，突然踮起脚尖，轻轻吻了他的脸颊。
这一刻，像轻风温柔拂过湖面，像魔法降临人世间，树叶不再摇摆，蝉鸣消失了，水波静止了，焦躁和绝望瞬间被抚平了。
叶筠笑叹了一声。
“彦成，我们不是说过了，这些都已经过去了。在我心里，所有的一切都过去了，我已经放下来，所以我希望你也能放下来。”
她的声音温柔缱绻。
走过昔日伤痛，迈过七年的年轮，她笑着对他说让他放下。
她的手柔和而坚定地扶在他的肩头，望定他的眼睛：“我今天剖腹了四胞胎，一口气迎接四个胎儿来到人世间，听着他们的啼哭声，我觉得这个世界很美好。”
“据说女性在经历生命诞生的那一刻，都会回到自己的曾经，想到自己生命的源头，并从中获取爱的力量，或者揭开伤疤。就在今天，当我迎接这四个小生命来到人世间的时候，我也觉得自己回到了我生命最初的源头。”
她生命的源头是哪里，是那个下着雨的深秋，她孤独地奋战在病床上的夜晚。
拼命地想抓住那个即将逝去的小生命，可是它却又手中的沙，越抓得紧，越流散得快，最后终于彻底远去，留给她的只有一地红色的伤痛和绝望。
“曾经回到那个源头，我看到的是一口枯井，装满了干涸的绝望。可是现在，这口枯井开始有了汩汩的泉流。”
“我选择了产科大夫这个职业，就是要看着一个个小生命来到人世间，来治愈那个夜晚带给我的伤痛，来弥补我们曾经犯下的错误。”
“今天，我觉得我终于可以放下过去的一切，我可以正视我的错误，也可以反思这一切发生的根源，更可以问心无愧地站在这里，搂着你说，我们放下过去，重新开始。”
萧彦成怔怔地凝视着怀里的女人，片刻后，狠狠地抱紧了她。
其实一直以来，他会觉得，他是两个人中比较坚持的那一个，也是比较坚强的那一个。一直都是他，伸出手来，牵着她往前走。
他是男人，所以要宽容要大度，要包容一切，要努力地拼搏奋起，要为两个人的美好未来开辟一条道路。
可是现在他才知道，她才是那个一直都在为两个人的未来努力的人，也是那个用一个女人所有的温柔来包容着他的人。
“叶叶……我们这辈子还很长，是不是？”