物以稀为贵。张爱玲笔下大名鼎鼎的下午茶所在地,于她而言就如进入“全家faily”,从货架上挑选一个面包一样的所在。
或许是因为,行程太赶了,她只会推开那扇玻璃门,挑选一只还负担得起的面包,匆匆打包离开,而从未像张与她的女伴那样,在三楼的临街玻璃窗前,品评着行人的神态衣着,平安戏院新上的剧目,认认真真地喝上一次下午茶。
任何的格调都是需要花钱的。
家道中落的旧时文人在发白如雪之时,仍会用一碗刨花水细细地将斑白的发丝梳理整齐,这是旧时生活的烙印,已经到了骨子里头。
像这样的风姿,虎口夺食一样的现代人,还可以再度效仿吗?
星巴克里,两个对面而坐的女子在不无激烈地争论着。
“北欧风情,洛可可风格,海景别墅,学区房,我们的文化符号,都投射在了这些只会引发攀比和焦虑的身外之物上面。谁都不敢松劲儿,谁都想在你争我夺中站在别人的头顶上,这样才会有一种所谓的安全感。但这种安全感的保质期简直短得可怜。因为谁都不会停下来,那么,你只能继续开始下一轮的争夺赛。无休无止,无聊无奈。”微胖的那个女子发出了这个时代的哀鸣。
“嗐,也就是你们这些还单身的老姑娘会书生意气,指点江山。等你成了别人的妈,我保管冲在学区房前列的那个人一定是你。”坐在她对面的中年女子保养得宜,举止从容。
中年女子接着说道,“你知道我今天出来,跟你在这里聊这一会儿,得做多少前期建设吗?我得跟阿姨交代清楚今天孩子的行程,我还得先开车把我婆婆送到医院,去探望她一位住院的前同事,接着再绕路去外文书店,给我大儿子找一本书;在来的路上,我还顺便推掉了一个茶艺活动,因为家里的杂事堆得太多了,我都快分不开身了。”
“活该啊,谁让你头一昏,就被人给拐跑了。以前,我们可都是文艺女青年里的魔怔患者,现在,这个阵营里的战士,都接二连三地被现实收编归队了。发个微信约一圈,不是在带孩子,就是全家在山沟沟里放风,要么就是撅着屁股趴在地板上,四处寻找手工作业里跑丢的那一颗螺丝钉。看看,我们都成什么样儿了?”微胖的女子像一只泄气的气球,往椅背上狠狠地一靠。
“成什么样儿了?人样儿呗。”中年女子打趣道,看得出,她对目前的生活还是比较接受和认同的。
“绷着一口气,不泄气地活着,实在太累。写诗作画,为赋新词强说愁,在蹦跶一晚上不带睡觉第二天还像没洒完鸡血的年纪,矫情矫情也就算了。是个人,就得吃喝拉撒,攀比宫斗,这样你才能面对现实,曲线救国,在欺骗了现实的同时,也顺便欺骗欺骗你自己。麻木地苟且着,不比你整天忧心时代弊病痛苦多少。真的。”中年妇人半戏谑半认真地表达了观点。
陆玉凝在隔壁沙发上听得一清二楚,兴致昂然。
看来,妇女们也有不纯粹讨论八卦的时候。
从陆玉凝的角度看来,目前而言,这位中年妇人的观点暂居上风。她毕竟结婚生子,经历了些一地鸡毛,比微胖的女子多爬过了几道大山,渐渐知道,山那边,不过也是山,有了些“观远山,不必上远山”的境界。
在人间这所大学里,阅历也是加分题。
一阵“咚咚”的脚步声在楼梯上响起,一瞬间,像时间突然定格,整个二楼的人们不约而同地安静下来
“我是文曲星下凡,我有研究成果,你们凭什么不要我,你们凭什么不要我……。”一个清爽瘦削,二十六七岁的男孩子挥舞着手臂,挟带着一阵风冲了进来。
紧接着,两个五十多岁,面带风霜的男女,一前一后,气喘吁吁地追了过来。
那男孩子用痴惑的眼神扫过全场,顺势往大理石地面上一坐,双手不停地扒拉着脑袋,发出一阵阵困兽之吼。
跟随而来的妇人一下子扑过去,抱住男孩的头,而那位男士,则对着人们不停的鞠躬,致歉,“对不起,对不起,这是我们家的孩子。受了点刺激,给大家添麻烦了……。”
吧台里的服务生像是见惯不怪的样子,仍然重复着下单,冲咖啡,取蛋糕的动作。
像来自天边的私语,人们的谈话声又渐渐在大厅响起。也仿佛要可以冲淡这突如其来的尴尬。
“这男孩本来是要出国的。他父母也对他期望甚高,谁想到就是因为没有拿到全额奖学金,一下子就崩溃了,就……。”微胖女子不无惋惜地转着手中的咖啡。
“你是怎么知道的?”中年女子低声追问。
“我在这里目睹了下于三次这样的场景。看得出来,他父母并没有放弃他,因为他衣着干净,头发也被打理过,我也是从他父母断断续续的只言片语中,了解到这些的。”微胖女子叹了一口气,“虽然我没有结婚生子,但还是觉得很唏嘘。”
“唏嘘?多亏你还单着。等你怀胎十月,熬成了一个孩子的妈,到时候,唏嘘算得了什么,遇到这种事情,简直就是夺命之痛……。”中年女子说着,眼眶都红了。
陆玉凝多希望,这个此刻即便疯傻乱吼但仍难掩秀气的男孩,能随身携一颗混蛋般的心脏。因为,她曾经就读过的那个种满梧桐树的小学,最近也出现了有孩子发疯,光着脚绕着学校不停奔跑的事情,而导火索是最近一次的数学考试成绩下降,被家长多说了几句。
她想走上前去,说几句安慰的话,但她马上又否定了这个想法。她知道,这个家庭此刻最需要的,不是无谓的来自陌生人的同情,而是全家人抱在一起,静静地舔着早已干涸但仍不断往外渗着血丝的伤口。
微胖女子和中年女子离开了。
中年女子先去了吧台,要了三杯咖啡。
待她与微胖女子手挽手下了楼梯之后,服务生才捧了托盘,将三杯咖啡送到这一家人的面前,说明了来自那个中年女人的嘱咐。
陆玉凝虽然懊悔自己没有做出同样的行为,但她还是开心的。
人们总是会在某一时刻,表示出他们的善意。
即便拥挤的地铁,将我们挤成了沙丁鱼,还要随时提防生存这条鲨鱼的撕扯追杀。