头发还滴着水，身前背后衣服洇湿一大片。
许久，孟遥轻轻拉开抽屉，从里面翻出三个硬壳的笔记本。高中时候，曼真提议两人写交换日记，这一写就写了三大本。
翻开一本，只读了两行，眼前一片模糊。
门外响起脚步声。
孟遥赶紧放了笔记本，手指在纸上晕开的水渍上使劲擦了两下，合上本子起身打开门。
是外婆起夜。
外婆睡眼惺忪，看她一眼，“遥遥，还没睡啊？”
孟遥摇了摇头，“您睡吧，我头发干了就睡。”
外婆叹了声气。
等外婆上完厕所，孟遥在客厅沙发上闷头坐下。
身后的窗上，雨水滴答滴答，敲出单调的节奏。
脑海里反复回想着方才一瞥之下，曼真在日记里写的话：遥遥，我总相信，到七老八十的时候，我们还能化好妆一块儿出去喝下午茶。
不知道为什么这么盲目地笃定着，可能是相信你也相信我自己吧。
——当个约定，你要践诺，我也必不违约。
·
两天后出殡，天终于放晴。
孟遥坐在车上，被地上积水反射的晴光晃得眼睛发疼。心脏像是被人剜掉了，只剩下一个敲着便有回音的，空荡荡的胸腔。
车队将遗体送去殡仪馆，告别之后，便要送入火化。
这是曼真出事以后，孟遥第一次看见她的遗体。
陈素月扶着棺材哭得气吞声断，耳旁哀恸之声此起彼伏。
孟遥眼里噙泪，呆望着棺材中已然阴阳两隔的挚友，想哭而不敢，怕一落泪，这事就真成了定局。
时间到，盖棺。
已快要哭得休克的陈素月被丈夫抱在怀里，细瘦手指攥着衣襟，一声一声凄喊：“曼真……”
棺盖合上。
心里像是被人放了一记冷枪，孟遥泪流满面——
曼真，你说的，我践诺，你也必不违约。
骨灰安葬后的第二天，烈日当头，前几天的雨恍如一场梦。
苏家灵堂撤了，打扫干净。
有人搭了梯子去摘檐下的灯笼，孟遥立在台阶下，抬头去看。
那人摘下灯笼，便直接往地上一扔。
纸糊的灯笼，一下便摔破了，露出里面竹篾的骨架。
孟遥站了片刻，上前将灯笼捡起来。
“没用了，扔了吧。”
孟遥低头，往手里的灯笼看了一眼，“还是留着吧。”
孟遥提着摔破的灯笼回家，经过三道桥的时候，在桥上停下脚步。
桥下河水缓流，映着日光，波光潋滟。
曼真水性很好，孟遥的游泳还是曼真教的。
以前夏天热，在河边纳凉，曼真一猛子扎进水里，一口气游到视野尽头，又游回来，见她还坐在岸边犹犹豫豫，忍不住嘲笑：遥遥，水里没鳄鱼！
然而，善骑者坠于马，善泳者溺于水。
“孟遥。”前方忽传来一道低沉的男声。
孟遥抬头，桥那头站着丁卓。他穿着白衣黑裤，手里提着一只行李袋。
孟遥也没往前，就站在原地，“要走了？”
丁卓点头。
“冯教授走了吗？”
“上午送走了。”
丁卓目光在她手里提着的灯笼上扫了一眼。
“听我妈说，你要回来考公务员？”
“孟瑜明年要高考了，外婆身体差，离不开人。”
丁卓顿了一下，把行李袋搁在地上，“陈阿姨那儿，能不能拜托你多照看。科室忙，我实在再请不出更多假了。”
孟遥点头。
“冯老师说准备给曼真办一个画展，筹备好了，如果你有时间，可以过去看看。”
“好。”
虽有曼真这一层关系，但两人也没有太多的交情，站了一会儿，实在无话可说，丁卓提起行李袋，“赶火车，我先走了。”
孟遥点一点头。
丁卓沿着河岸走了，孟遥收回目光，仍旧看着桥下。
站了一会儿，日头晒得人眼花，孟遥过桥往家走。
走出去约莫五百米，忽见丁卓正站在河岸的护栏边上。
他略微弓着腰，手肘撑着栏杆，嘴里衔着烟，目光落在岸下的河面上。
行人来来往往，有人骑着自行车从他身后略过，留下一串清脆的”叮铃“声。
风吹起，白色衬衫背后鼓起来，又一下贴上去。
他就维持着动作，一动不动，仿佛有一堵墙，把他与世界隔开。
孟遥也站着没动，手里灯笼被微风吹着晃了一下，七零八落的白色油纸哗哗作响。
她转过头，将目光投向静静流淌的河水，心里突然生出一种无所适从的茫然。
她觉得，同样也有一堵墙，砌在她的四周。
她出不去，也不会有人进得来。
第3章 （03）探病
日子一天天的过，一晃到了七月中旬。
一天王丽梅下班回来，告诉孟遥陈素月生病了。
孟遥惊讶，“上周还好好的，怎么病了？”
王丽梅叹了口气，“曼真走了她就没高兴过……我听保姆说，她每天就只吃两口饭，这样能不病吗？”
吃过晚饭，孟遥买了一个西瓜，去医院里探望陈素月。
陈素月住在高级病房，清净人少。孟遥敲门进去，她正歪靠在床上，电视开着，放的却是个吵吵嚷嚷的购物节目。
“阿姨。”
陈素月很淡地“嗯”了一声。
孟遥把西瓜放在一旁柜子上，“您好些了吗？”
陈素月目光定在电视屏幕上，语气仍是不咸不淡，“还好。”
“给您带了个西瓜，已经切好了，您要是嘴里没味，拿两块尝尝。”孟遥看了看空调，开得有点低，拿遥控调高了两度。
陈素月忽说，“这样挺好的，别调了。”
孟遥一怔，急忙道歉，“温度太低，我是怕您又感冒了。”
陈素月看她一眼，没说什么，转过了头。
孟遥心里发堵，在一旁椅子上坐下，无所适从地陪着看了二十分钟电视。
期间，她屡次想开口同陈素月说点什么，话到嘴边，又被自己咽回去。
终于坐不下去，孟遥起身告辞：“阿姨，那我先回去了，您要是有什么事，给我打电话。”
陈素月表情平淡，好像并没有听见。
孟遥走出病房，轻轻阖上门。
走廊干净安静，几无人声，孟遥听见自己低低地叹了口气。
走到楼梯口，恰与上来的苏钦德撞上。
孟遥立住脚步，“叔叔。”
“大孟，”苏钦德笑了笑，“去过病房了？”
经过这件事，苏钦德也一夜之间就显出老态，这会儿两鬓白发让日光灯一照，终于也是藏不住了。
“嗯，这两天家里有点事，早该过去看看的。”
“没事，你阿姨她……”苏钦德叹了一声。
孟遥嘴唇动了一下，却不知道该说什么。安慰的话，不管怎么说，分量都太轻。
“你回去吧，我去病房看看……”苏钦德笑了一下，“左不过每天给点儿葡萄糖，还是输得起的。”
他估计是想开个玩笑，然而两人都没能笑出来。
孟遥离开医院，走着走着，又去了河边。