天才亮透没多久，干事叶永捷打着哈欠，提暖水瓶要去开水房打水，走到半道突然听见一声马嘶。陈顺的马不一般，他能听出来。
往场部大门走出十几步，才想起手里哐哐铛铛，不停发出响动的是公家东西。
叶永捷犯难，只好找个墙角先把暖水瓶放下，耽搁一会儿，赶到大门口陈顺马都拴好了，正在给马调嚼子。
这是匹黑色顿河马。
更是难得一见的良驹，生来就是做头马的料。毛色光亮，肌肉丰厚，宛如折射月影的夜江，一旦四蹄奔开，那便是夜江奔腾，星河流淌。
马这种动物，灵性十足。
不能像对狗一样对它。
它不会买账。
也不能熬鹰似的熬它。
它势必造反。
坝上的人都听过一句话：好马只服真英雄。
陈顺就是这句话里的英雄，黑色顿河马是他亲手驯服的一匹野马。
“营长，你咋来了！”
“没咋，给你嫂子找信。”陈顺拔下腰里塞的马鞭，用手一盘给靴面掸灰，余光瞥见叶永捷的动作，随口提醒，“别喊营长，早不是了。”
叶永捷依旧立正，左手压平裤缝，啪地行出个漂亮的军礼。谁都想不到，一分钟前他还打着哈欠，一副没睡饱的样子。
“行军礼有严格规定。”陈顺走到叶永捷身边，压下他铁板似的手掌，“喊哥，我听着顺耳。”
叶永捷立马喊哥。
又有些惋惜，给自己找补：“嗐，人习惯了，嘴上手上两块肉还没习惯。”
这是假话。
军礼是他的真心。
他这条命都是陈顺救的，要是陈顺肯留在老首长身边，现在给他行军礼的肯定不止他一个。
当年，队里修建战备公路。叶永捷带领的小队负责公路中路爆破。那天点炮的是新兵，九响的炮，只传来八响，有一门是哑炮。
冬夜冷得邪门，他累昏了头，连日“既生瑜何生亮”地跟新来的营长陈顺较劲。
去他娘的同乡。
去他娘的剿匪一等功。
去他娘的杨子荣①。
就这样，叶永捷数岔了一个数，以为九响全亮了，啥情况都没摸，带着兵回隧道。
有人提出异议，挨了一顿骂。
九个数谁能数错？他叶永捷是傻子吗？想攀高枝的，别在他手下当兵，有本事找陈营长去。
后来听卫生员说，陈营长当时快赶上一阵风。
不，简直比风还快。
队里搞炸药的兵计算过陈顺当时跑进隧道的速度，也计算了拖拽着叶永捷这么个大汉，外加一个新兵蛋子的负重，得出一个文绉绉，酸唧唧的结论——
什么叫天降神兵。
这就叫天降神兵。
陈顺本该又记一功的，到底没记上。因为把人救出来没多久，他血泥交加的铁拳头嗙的砸叶永捷脸上了。
打得叶永捷直抽抽。
“疼？”
十七岁的陈顺人高马大，脸上肌肉在抽动，满头白灰簌簌抖落。他站着，眼神冷得吓人，“日你老祖，疼就对了，疼能长记性！！”
叶永捷没话了。
灰白泥人似的陈顺骂完他，指挥边上的人给被碎石砸骨折的新兵蛋子打板子，一边指挥一边落灰。
叶永捷彻底没话了。
*
“哥，穗子绝对没跟你说实话，那些信，说比马粪好闻都算客气，有没有嫂子的信还两说。”
叶永捷在前面开路，一条长廊走了大半。
“有没有，找了才知道。”
陈顺想起杜蘅，脸上不显，心里塌了一块。
她盼信盼到心穿。
他不能空手，千难万难必须给她带个念想回去。
何况臭算什么千难万难。
他不怕臭。
长廊尽头是间砖房，原本是场部柴仓，现在用来放外省转来的陈年老信。
陈家坝东南角设有一处砖厂和糖厂，不少成分高的“坏分子”在厂里劳动改造，这些人的家书信件以陈家坝场部为中转站，不定时，不定量，转一批来。
最近一批信数量庞大。
这些外省来的老信一坨一坨，一副饱经风霜的苦命相，压得像被榨干油脂的花生渣滓饼，一拿就是一大块，还挺团结。
臭得踏踏实实。
一点不含糊。
谁没事去受这个罪？
叶永捷出价两块，外加一张全国粮票，穗子死活不肯动手挑信。
要知道，两块能买一只整鸡呢。
粮票更不用说了，全国通用。
见钱眼开的穗子都不干的脏活儿，陈顺一个人一早上闷头干完了。
其实他可以干得更快。
沤烂腐败的臭味麻木了鼻腔，半个小时之后陈顺已经闻不出臭味，这大大有利于他的工作。
信件状况太糟，必须十二万分小心地剥离。每每想到杜蘅立在书桌前，用目光抚摸压在玻璃下的信的样子，想到这堆信件背后千千万万和她等待时一样的眼神，坚硬壳子里的心一软再软，下手更谨慎。
无形中增加了耗时。
在一堆从甘肃转来的信饼里瞥见章头小楷前一秒，太阳恰好从蒙灰玻璃外照进来，光斑仿佛某种命定的指引。
是老天让他朝那看的。
多年后陈顺想起来，坚定的辩证唯物主义者依然相信，那一瞬间，是宿命。
老天也不舍得让小蘅再吃失望的苦。
一共两封。
意外之喜，其快可知。
“抽根烟吧哥，大前门。”
叶永捷拿最好的烟孝敬。
哗哗的水冲了十几秒，陈顺双手淌的还是脏水。围在周围的几个场部年轻干事都在劝，抽一根吧。
有的摸火柴，有的搬出杜蘅，说陈顺被老信腌入味了，味儿这么大，得用烟盖一盖，杜老师是知识青年，文化人都讲清洁。
陈顺甩干水珠才俯身，从叶永捷手里衔走烟，叼在嘴角。
他拢手，护住火柴擦出的小苗。
烟点燃了，拍拍对方肩头，表示感谢。
年轻干事仿佛受了天大的鼓舞，嘿嘿直乐，大概觉得能给陈指导员点根烟，挺光荣。叶永捷在边上看着，不得不承认，老首长说陈顺就是他心中活生生的杨子荣，这话有道理。
哪哪都不能埋没陈顺。
他夹着烟，下颌微抬，仰面朝向正午老阳，眨都不眨，瞳孔被照成豹眼一样的琉璃色。一群人里属他最高，身姿最挺。
烟圈轻吐，夹烟的手撑在额角，无名指搓磨着眉头，随口和边上人搭话，不时笑两声。
陈顺是真高兴。
他娘的，这不是杨子荣又是哪个？叶永捷心想，这就是天生一呼百应的军人，不，军官。
难得这样的爷们还粗中有细。
一个人蹲在柴仓地上，一点一点，大红豆里挑小红豆似的挑着信，分门别类。
“杨子荣”也会为自己的女人捏一回“绣花针”呢。
砖厂、糖厂的劳改犯通通跟着沾光，来自五湖四海的家书终究能落进收信人手里。
——
【注】
杨子荣：革命样板戏《智取威虎山》男主角。