徐纯是在她初三下学期查出癌症的。
她方寸大乱，每天上课都忍不住想七想八，成绩骤降。因其底子好，最后还是勉勉强强考上了市一中。
一中每个年级20个班，按照学生成绩依次往下排，每学期都会按照分数成绩重新分班。
以姜涟漪的中考成绩，她被排到了19班。
开学那天，是个万里无云的好天气。
姜涟漪站在19班的队伍里，和整个年级上千人一起，在操场上晒着大太阳，听着台上年段长的发言：
“同学们上午好！欢迎大家进入海晏一中，在此我代表全体老师向大家发出诚挚的祝贺！恭喜大家在中考取得了优异的成绩。一中历史悠久……”
年段长从建校史，讲到了历年的高考成绩，五十多岁的老头说到兴头上，那叫一个唾沫横飞，没有任何要停下来的迹象。
姜涟漪伸出一只手挡在额前，垂着眸子，百无聊赖地听着。左耳朵进，右耳朵出。
前面两个女生挨得很近，小声地吐槽起来：
“热死了，要说到什么时候？”
“真服了，有完没完啊。”
不知过了多久。
年段长终于开始收尾了：“我就不耽误大家的时间了。”
两个女生你一句我一句：
“搞笑，他都耽误多久了？”
“终于说完了！我快中暑了。”
姜涟漪抬眸看了眼，前面的女生似乎热到了极致，她已经开始用手给自己扇风了。
姜涟漪盯着自己的脚尖，想着马上解散了，她要先迈出左脚还是右脚？
“现在有请新生代表越淮同学上台发言。”年段长话锋一转。
姜涟漪无语了。
合着这不是结束，而是新的开始？
前方的女生没有再继续吐槽，甚至话也没说。
隔壁班的女生却开始躁动起来，拉扯着同伴的衣袖：“你快看！”
姜涟漪有些奇怪，还没有细想，让她魂牵梦绕了两个月的声音，传入了她的耳朵：
“老师们、同学们，大家好！我是新生代表越淮，很荣幸能够站在这里……”
声音淡淡地，听不出他觉得有多荣幸，与那日温柔的腔调相差甚远。
不知怎的，她还是一下子听了出来。
像是一把钥匙从天而降，被幸运的路人拾得，开始产生强烈的寻宝念头。
姜涟漪猛地抬头看去，果然是他。
应该是为了上台演讲，他换上了标配的白衬衫，袖口微微卷着，一袭黑色长裤。
姜涟漪偏偏，从其中看出了少年挡不住的肆意张扬。
原来他叫越淮吗？
他的名字可真好听。
是哪个淮呢？
姜涟漪有了前所未有的求知欲，她迫切地想要了解他。
不到三分钟，他的演讲结束了。
姜涟漪盯着他，看他大步走下台，看他走进人群里，走到她看不见的地方。不同的是，这一次，她掌握了他的去向。
越淮归队后，封落笑嘻嘻地拍他的肩膀：“兄弟，牛逼！班主任让你说个2000字的演讲。你这不到500字吧。”
越淮懒散道：“我还不想一开学就成为全校公敌。”
“啧啧。什么全校公敌，全校男神还差不多。初中那些女生给你送情书，都送到我这里了……”
这一边。
姜涟漪心情骤晴，前面的女生又开始了叽叽喳喳：
“我靠，他好帅啊。我终于有机会和帅哥在一个学校上学了。”
“不仅帅，他居然还是学霸！新生代表按照惯例是入学第一名。”
姜涟漪看着她们，女生已经完全没有要中暑的样子了，她们神采飞扬的，语气中包含兴奋。
解散后。
姜涟漪意识到了一个严肃的问题，1班和19班不在同一栋楼。两栋楼之间隔着几个大篮球场。
这意味着。
她不能通过接热水、上厕所、经过走廊等方式制造偶遇。
15岁的姜涟漪，领悟了《乡愁》的另一层含义：
初恋是一个大大的篮球场。
我在这栋，心上人在那栋……
当天晚自习。
由于是第一天开学，没有作业的烦恼。教室里全是嘈杂的声音，周围的女生恰好在讨论开学典礼上的“惊鸿一瞥。”
姜涟漪没有加入她们的话题，在同学的口中，她知道了越淮的“淮”怎么写，知道了他来自实验初中。
姜涟漪抽出新华字典，根据边旁部首，找到“淮”字，字典把“淮”解释为最清的水，也指水名。
哇，这个名字起得可真好啊。
人如其名。
干净、澄澈。
姜涟漪摩挲着上面的字，她眉眼弯弯，心里突然涌上甜蜜。
水字旁啊。
少女情怀总是诗。
她因为，他们的名中都是水字旁，而感到愉悦。
第二天，姜涟漪去小卖铺买水。
小卖铺有三个大冰箱，姜涟漪拉开冰箱门，看着茉莉花茶和金桔柠檬，犯起了选择困难症。
还没做出决定，门外传来了脚步声，脚步声来到了她的身后，身后的人伸出手，越过她的头顶，取走了一瓶矿泉水。
直觉是一种很奇妙的东西，每次遇上他，她的直觉总会应验。
有所预感，她马上转头，往上看，对上少年的视线。他的眼皮微微敛着，没有多余的表情，像是在看陌生人一样。
她一时心慌意乱，还没来得及错开视线。下一秒，他移开了目光，抬脚往收银台走去。
他不认得她，姜涟漪确定。
姜涟漪并不难过，医院天台上的可怜虫，可不是，她要接近他的身份。
她会以另一种姿态。
顺理成章，却又不容忽视地入侵他的生活。
用余光观察着收银台的动静，等少年走后，姜涟漪拿了一瓶矿泉水，当然是他喝的那个牌子。
匆匆结过账，姜涟漪跑到门外，朝教学楼的方向看去。少年一双大长腿，每一步的跨度比她大得多，三两步消失在了转角处。
姜涟漪连忙跟上，跑过拐角，重新捕捉到他的身影，不远不近地跟在他后面。
沿着他走过的轨迹走。
我好像一个变态啊。
她唾弃自己。
却没有改变一分一毫，反而变本加厉起来。
不知道是什么心理，那瓶矿泉水她喝完了也没舍得丢掉，空瓶子在抽屉里放了半个多月。她偶尔会盯着抽屉的瓶子出神，好像那瓶子里有什么宝物一样。
作业本越来越多，抽屉塞不下了，姜涟漪才把它塞进书包里，带回了家。她把以前折的小星星装进了瓶子里。
从此，它不再是一个垃圾。
而是承载美好的容器。
十九班在四楼。
姜涟漪明智地选择了靠窗的位置，从窗户往外看，可以看见后面那栋楼的阳台。
经过几天的观察，姜涟漪摸清了越淮活动的规律。
越淮的班级在二楼，上午第一节 课和下午第一节课课间，他会靠在阳台的走廊上。不止他一个人，还有许多他们班的男生。
但是姜涟漪的眼里只能装下他一个人。
只要越淮抬头往上看，就能看见她。
可是他从未往上看过。
一次。
也没有。
而她，透过窄小的玻璃窗，窥视着他的一举一动。
没错过，任何一次。
她只能，从他们打闹的动作中，猜测他们说了些什么。他是笑着的，该是愉悦的吧。
学校发了校服，是蓝白色的，同学们都吐槽难看。