之前一直听人说，你害怕的鬼是别人想见却见不到的人，原来是这个意思。
偏远的山区小村还没有普及火化，到现在还是传统的土葬。
埋人是在第四天的凌晨四点，天黑洞洞的，不知什么时候飘起了细雨，带着寒意像针一样往肉里扎。
唐松灵作为孝子走在送葬队伍最前头，披着孝服，拿着丧棍，一路哭嚎着往前走。
路过的人家都在自己屋门口燃着一堆火，说是防冲撞。
唐松灵已经十五岁了，按说已能堪大任，奈何他不知道是遗传的还是营养不好，身体较同龄人更加瘦小。
下棺的时候唐松灵跪在一边，面前放着厚厚一叠纸，黄的白的，被他一张张丢进火堆里，明黄的火焰映进他麻木呆愣的眼底。
丧礼已经进行了四天，从一开始的撕心裂肺到现在的麻木不仁，大家都显露出疲态。
下葬完成之后，所有人都走了，只有唐松灵还跪在墓碑前。
听大人说是得守墓，老人刚刚搬了新家，会害怕，得有人陪着。
唐松灵木木地跪着，身上的孝服早已被寒凉的秋雨打湿，脚上缝了白布的布鞋早就湿透，他挪了挪跪麻了的腿，开始想以后怎么办。
奶奶说让他上学，但是上学得有钱。
本来就没什么积蓄，办完丧事之后身上满打满算只有一千。
高中开销比初中大多了，家里农活又没人干就等于断了收入，难道坐吃山空吗？
他也没想过要找妈妈，她已经再嫁，说不定都有小孩了，跑去讨人嫌干什么。
鸡叫第三遍时，唐松灵揉了揉麻僵的腿，撑着湿硬的地面站起来，摇摇晃晃往回走。
唐松灵在那个土窑里躺了两天，烧的意识都有些模糊，似梦似醒，总是梦见奶奶还在的时候。
他两天水米未进，村里人都嘀咕他是不是要折了，奇怪的是唐奶奶头七刚过，竟然莫名其妙就好了。
现在正是农忙时节，小麦刚种下没多久，他没时间悲春伤秋，得每天去地里除草上肥。
太阳从山外探出半个头，窥视着小小的山村。
唐松灵戴着草帽扛着镢头，怀里揣了两个干硬的馍馍就往地里去了，回来时太阳已斜斜挂在天边。
然而在铺满夕阳的山坡上，唐松灵看见一个他以为这辈子都不会再见到的人。
她穿的不算特别华丽，但至少是很体面的，不像自己，身上还穿着十岁时的衣服，缝了又缝，补了又补。
那女人听见动静回头，上下打量了一番，才开口叫：“灵娃儿？干嘛去了怎么才回来？”
唐松灵拽了拽短的快到胳膊肘的袖子，非常拘谨的叫了一声，“妈。”
女人走过来摸了摸他满身补丁，说：“怎么穿这么点，冷不冷？”
“.....不....不冷....”
“行了快进去吧，你不冷我都冷了。”
唐松灵将镢头放进隔壁的破窑里，转身进了灶房，拿出一个不怎么用的杯子洗了又洗才倒上热水，端到正窑里放在女人面前。
那女人只抬头看着他，半晌才说了一句话：“都十五了，怎么还这么点高？”
唐松灵低下头，呐呐地回了一句：“不知道。”
女人没接话，屋子里陷入诡异地沉默。
太阳落的很快，天已经完全黑了。
唐松灵刚准备挪过去拉灯，黑暗里传来一道声音：“睡吧，明天一早还得收拾东西。”
灯亮了，屋子里黄澄澄一片，唐松灵一脸错愕的站在原地，开口问道：“去哪呀？”
“你不想上学吗？”
“想....但是....”
“没有但是，想就跟我走。”
“那....地呢？”
“地租出去给别人种。”
第二天天刚亮，母子俩就起床了，把本就家徒四壁的窑里外倒腾了一遍，只收拾出来一点能带的东西
唐松灵本来还想把自己那堆打了不知道多少补丁的破烂衣服带上，结果被她妈一股脑全扔了，说是在城里这么穿会被当成叫花子。
说者无心，听的人却被刺了一下。
等到出门的时候，他回头望着这个从小长大的地方，心里弥漫着说不出的难受。
但是再不舍，人总是要往前看的，不能总窝在这个山沟沟里吧。
早上寒气未散，冻得人心都木了。
唐松灵带着苗韵到地里，给爷爷奶奶，还有那个早逝的爸爸挨个上完坟，就头也不回的走了。
路上唐松灵一直都昏昏沉沉的，他没怎么做过车，这会坐在摇来晃去的大巴上，胃里泛着阵阵恶心，想吐又不敢说，生生憋了一路。
下了大巴又倒好几趟火车，第二天下午才到目的地。
出了火车站，唐松灵回头看着站外三个鲜红的大字。
这个地名他只在课本上看过，曾经还向往过一段时间，没想到现在已经糊里糊涂的站在这儿了。
这里的人和物，都是他不曾见过的。
此时此刻，唐松灵才后知后觉的感到局促不安。
他能清晰的感觉到自己和这个地方有多格格不入，不自觉的拽了拽袖子，跟在苗韵身后在人流里穿梭。
之后又倒了好几趟公交车，才到住的地方。