“给他打电话。”
“没人接。”
“消息也不回。”
“去民宿找他！”
一行人赶到周游租住的民宿，联系老板开了门，才发现里面并没有周游的影子。
“报警，报警！”说着吴斐拿出手机，不自觉地，她的声音也跟着颤抖。
“周游，你千万别干傻事儿！听见没有。”周离焦急地发着语音。
……
后来，他们给警察看了周游的告别视频，警察问他们：“你们仔细回忆一下，他有没有经常去的地方？”
“没有，他经常和我们在一块的，今天约了吃火锅，他迟迟没来，看到视频我们才知道。”周离说着说着眼泪掉了下来。
“你们再仔细回忆回忆？”
“北……北水县，他以前好像说过，北水县有个江滩，在一座什么桥下去，有芦苇……”吴斐颤抖着对警察说。
“好，我们现在联系北水县警察局，我们现在也起身过去。”
……
在此之前。
周游坐在江边平静地编辑了一条长信息发给了他的父亲，信息上的内容，交代了一切。然后他拨通了柳乌龙女士的电话，很快电话接通，她的耳边传来柳乌龙女士懒洋洋的声音：“喂，周游，怎么啦？”
“柳臻。”
“干嘛喊我的名字？”
“对不起，我不能和你一起去日本了。”
“你说什么呢？”
周游挂断了电话，手机丢在岸边，他脱了鞋子，朝着一片波光潋滟中走去。
江水包裹着他的身体，这实在是太过痛苦的体验，直到窒息的感受来临，他整个人也跟着沉了下去，遥遥天上的霞光，照耀在江面上，看上去一片平静。
-
周游告别视频发出一小时后，他自杀的消息就登上了社交媒体的热搜榜。
然后此后，周游的死渐渐走进了大众的视野。
晚上十一点钟，周游的尸体终于被打捞上岸，江边现场亮如白昼，警戒线内传来声音：“家属来辨认一下死者。”
周游的父亲迈着沉重的脚步，在秦大朗的搀扶下走向江岸。
警戒线外，吴斐、周离和柳臻已经哭的不成样子。良久，柳臻抬起头，含着泪眼问旁边的一位警察：“你好，我能进去看看吗？我是他朋友。”
“不好意思，现场秩序需要维持，没有通知任何人不得入内。”
“人都死了你和我说什么秩序？”柳臻有些愤怒。“我就看一眼，看一眼还不行吗？我求求你了……”
见没有回应，柳臻看着吴斐和周离，嘴角抽搐：“万一……万一不是他呢？”
野风猎猎，芦苇杂乱地摇曳着，今晚的月光，也格外残酷。
社交媒体周游事件脉络：
-11.05 15:00 一男性博主发布告别视频，存在自杀倾向。
-11.05 15:50 该博主朋友报警，平台官方也已联系博主所在地警方。
-11.05 17:44 北水县警方发现疑似自杀地点。
-11.05 20:55 打捞工作已开展近三小时。
-11.05 35:05 疑似死者尸体被打捞上岸。
-11.05 35:30 北水县警方发表官方声明：经确认，死者系博主周某。
-11.07 12:00 周某生前与其父通信曝光：周某疑似患有抑郁症、胃癌。
-11.07 13:30 经医院确认，周某病情属实。
-11.07 14:00 周某系自杀。
-11.07 14:30 周某告别式拟于青江市殡仪馆举行。
-11.08 11:25 平台方将周某账号设为纪念账号。
-11.08 12:00 截至目前 周某告别视频播放量已突破 500w。
-
11.7。
凌春这天像往常一样为死者开展入殓工作，在殡仪馆工作多年，什么样的尸体她差不多都见过了。
“小刘，这人什么情况？”凌春一边穿戴着装，一边向学徒小刘问道。
“师父，这人是跳江自杀的，还是个小有名气的博主。”小刘回答。
“知道了。”凌春向来只想知道人是怎么死的，对于死者生前的工作和经历统统不在意。
直到她走上入殓台，发现躺在上面的人是周游。
也许是因为周游曾经对她的善良，虽然只有一面之缘，但是她没有忘记过他，只要见上一面，凌春就能立马认出来。就像上次周离妈妈离世她看见他一样。
凌春沉默不语地为周游整理遗容，之后周游的告别式在常青堂举行。
告别式结束的时候，柳臻看见了站在厅外的王桦森，她一眼就认出来。悲伤和怒火融化在一起，然后在心底蔓延开来，她冲上去猛推了一把：“你来干什么？！！！”
王桦森认识柳臻，大学的时候，他就经常在周游的朋友圈看见她的身影，她经常和周游一起打羽毛球。当然，周游也和他提起过柳臻。
王桦森不说话。
“他都死了你还来干什么？！！！你的爱是爱，他的爱就不是爱了吗？他有比谁爱你少一点吗？！！！”
吴斐和周离过来拉住柳臻，她们看见王桦森的时候也感到诧异。她们当然知道他，周游口中的 w，于是那时她们明白，自己对周游的了解也不过如此。
这种诧异，不亚于吴斐和周离看见周游的继母哭到失声。
周游的遗体被送去火化的时候，吴斐他们坐在殡仪馆前面草坪上的长椅上。
日光耀眼，她们相依坐着，良久吴斐打破沉默：“周离，你还记得那天看《入殓师》的时候，周游说死后要把骨灰撒到江里吗？”
“记得。”周离回应。
“斐姐，那我们抢骨灰吧。”柳臻开口。
-
后来的时候，吴斐他们说通了周游的弟弟周全，几人合力抢走了周游的骨灰，周全哭着拦着他的爸爸妈妈，声音悲戚：“爸妈，随姐姐们去吧，那是哥的遗愿，他这辈子过得够难的了，别让他回家了，成吗？”
说完周全跪在父母面前，久久没有起身。
三天后，周游的江葬资格获准，那天夕阳下，周游的骨灰被撒进江水里。
也是这天，吴斐和周离从柳臻的口中得知，周游的继母并不是他的继母，而是他的亲生母亲。
“他编造那些，可能只是想要让自己好过一点。”柳臻那时如是说。
周游 15 岁那年，王桦森因为和父母闹别扭借宿他家，周游妈妈去房间给他们送牛奶的时候，看见了她的儿子亲吻了正在熟睡的王桦森。
那是降落在一位母亲心中的第一道雷。
后来，妈妈对 15 岁的周游说：“我要知道你是这样，还不如你一生下来我就把你掐死。”
那之后，对于周游而言，妈妈不再是妈妈。
他这一生编造了太多太多，他只有一个想法，那就是活下去。他想过死很多次，很多次他都又活了下来。一个人生活多年，在这座城市遇见吴斐他们，像是寒流被暖流感染，像是阴冷的岩洞里，又照进来了一束光。
-
柳臻回到家里，经过小区门卫室的时候，保安大叔说有一个快递。
看样子好像是周游寄给她的，回到家拆开，和她想的一样，里面全是面包窑的面包。
肚子忽然叫了起来，她才想起自己已经一天没吃饭了，她坐在地板上拆开一个熔岩巧克力吃了起来，只是吃着吃着，又尝到了眼泪的咸味儿。
-
“妈妈你相信光吗？”秦小朗问吴斐。
见吴斐没有回答，秦小朗嘟着嘴又说：“舅舅就相信……舅舅怎么还不回来啊？”
吴斐看了一眼秦小朗，然后抱住他，哭声传进秦小朗的耳朵里：“妈妈相信。”
-
周离那天正在写小说，休息的间隙她忽然看见放在电视机柜上的青梅酒，想了想她去厨房拿了杯子和勺子，捞出一颗青梅的时候她定了定，她看着青梅上的字，自言自语道：“原来你刻的，是大家的名字。”
而后她又在周游换回来的小说纸稿里发现了周游写的一句话：伙计们，要好好吃饭哦。
于是一句话，周离两行泪。
周游的一部分骨灰被安放在陵园，后来，他们带了青梅酒去看周游。
后来，周离和吴斐一块在外面吃饭，点的是一个麻辣香锅的套餐，服务员端上来的时候周离望了一眼，然后她问吴斐：“斐姐你还记不记得，周游说麻辣香锅里加炸过的脆油条特别好吃？”
“记得。”吴斐回答。
-
羽毛球场里，休息的间隙，江渡看着自己那只球拍，嘴里念念道：“原本还想着周游那天过生日送个一样的给他。”
秦大朗拍拍江渡的肩膀，两个人都没再说话。
-
“全儿，你哥拍视频你知不知道，那个叫啥哔哩哔哩，你给奶奶下一个呗。”
“奶奶，我哥骗你呢，他怕你担心他没找到工作，他现在又回医院上班了，忙着呢。”
“怪不得这些天也不给我打电话，天天给我发文字，有的我都得去找认字儿的读给我听。”
“下次哥在给你发消息，我念给你听，你知道的，哥他不喜欢发语音嘛。”